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CINQ -MARS. 

Le  roi  eu  étoit  tacitement  le  chef,  le  grand 
écuyer  Cinq -Mars  en  étoit  l’âme,  le  nom  dont 
on  se  servoit  étoit  celui  du  duc  d’Orléans,  frère 
unique  du  roi,  et  leur  conseil  étoit  le  duc  de 
Bouillon...  La  reine  sut  l’entreprise  et  les  noms 
des  conjurés... 

Motteville,  Mémoires  d’Anne  d’ Autriche. 

Qui  trompe-t-on  donc  ici? 

Barbier  de  Séville. 


CINQ-MARS. 


t 


•« 


CHAPITRE  PREMIER. 


LES  ADIEUX. 


Fare  tliee  wcll , and  if  for  ever , 

Still  for  ever  fare  thce  well. 

Lord  Byron. 

Adieu,  et  si  c’est  pour  toujours,  pour 
toujours  encore  adieu... 

Connaissez-vous  cette  partie  de  la  France  que 
Ton  a surnommée  son  jardin?  ce  pays  où  Ton  res- 
pire un  air  pur  dans  des  plaines  verdoyantes  arro- 
sées par  un  grand  fleuve?  Si  vous  avez  traversé 
dans  les  mois  d’été  la  belle  Touraine,  vous  aurez 
longtemps  suivi  la  Loire  paisible  avec  enchante- 
ment, vous  aurez  regretté  de  ne  pouvoir  détermb 
ner  entre  les  deux  rives  celle  où  vous  choisiriez 
votre  demeure  pour  y oublier  les  hommes  auprès 
d’un  être  aimé.  Lorsque  l’on  accompagne  le  flot 
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jaune  et  lent  du  beau  fleuve,  on  ne  cesse  de  perdre 
ses  regards  dans  les  riants  détails  de  la  rive  droite* 
Des  vallons  peuplés  de  jolies  maisons  blanches 
qu’entourent  des  bosquets,  des  coteaux  jaunis  par 
les  vignes,  ou  blanchis  par  les  fleurs  du  cerisier,  de 
vieux  murs  couverts  de  chèvrefeuilles  naissants, 
des  jardins  de  roses  d’où  sort  tout  à coup  une  tour 
élancée  : tout  rappelle  la  fécondité  de  la  terre  ou 
l’ancienneté  de  ses  monuments,  et  tout  intéresse 
dans  les  œuvres  de  ses  habitants  industrieux.  Rien 
ne  leur  a été  inutile;  il  semble  que  dans  leur  amour 
d’une  aussi  belle  patrie,  seule  province  de  France 
que  n’occupa  jamais  l’étranger,  ils  n’aient  pas  voulu 
perdre  le  moindre  espace  de  son  terrain,  le  plus 
léger  grain  de  son  sable.  Vous  croyez  que  cette 
vieille  tour  démolie  n’est  habitée  que  par  lesoiseaux 
hideux  de  la  nuit?  Non  ; au  bruit  de  vos  chevaux, 
la  tête  riante  d’une  jeune  fille  sort  du  lierre  pou- 
dreux, blanchi  sous  la  poussière  de  la  grande  route  ; 
si  vous  gravissez  un  coteau  hérissé  de  raisins,  une 
petite  fumée  vous  avertit  tout  à coup  qu’une  che- 
minée est  à vos  pieds  ; c’est  que  le  rocher  même 
est  habité,  des  familles  de  vignerons  respirent  dans 
ses  profonds  souterrains,  abritées  dans  la  nuit  par 
la  terre  nourricière  qu’elles  cultivent  laborieuse- 
ment durant  le  jour  ; l’encens  de  leur  foyer  semble 
retourner  à cette  mère  qui  l’alimente.  Les  bons 
Tourangeaux  sont  simples  comme  leur  vie,  doux 
comme  l’air  qu’ils  respirent,  et  forts  comme  le  sol 
puissant  qu’ils  fertilisent.  On  ne  voit  sur  leurs  traits 
bruns  ni  la  froide  immobilité  du  Nord,  ni  la  viva- 
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cité  grimacière  du  Midi;  leur  visage  a,  comme  leur 
caractère,  quelque  chose  de  la  candeur  du  vrai 
peuple  de  saint  Louis,  leurs  cheveux  châtains  sont 
encore  longs  et  arrondis  autour  des  oreilles,  comme 
les  statues  de  pierre  de  nos  vieux  rois  ; leur  langage 
est  le  plus  pur  français,  sans  lenteur,  sans  vitesse, 
sans  accent;  le  berceau  de  la  langue  est  là,  près  du 
berceau  de  la  monarchie. 

Mais  la  rive  gauche  de  la  Loire  se  montre  plus 
sérieuse  dans  ses  aspects  : ici  c’est  Chambord  que 
l’on  aperçoit  de  loin,  et  qui,  avec  ses  dômes  bleus 
et  ses  petites  coupoles,  ressemble  à une  grande  ville 
de  l’Orient;  là  c’est  Chanteloup  suspendant  au  mi- 
lieu de  l’air  son  élégante  pagode.  Après  eux  ce- 
pendant un  bâtiment  plus  simple  attire  les  yeux 
du  voyageur  par  sa  position  magnifique  et  sa  masse 
imposante,  c’est  le  château  de  Chaumont.  Con- 
struit sur  la  colline  la  plus  élevée  du  rivage,  il  en- 
cadre ce  large  sommet  avec  ses  hautes  murailles 
et  ses  énormes  tours  ; de  hauts  clochers  d’ardoise 
les  élèvent  aux  yeux  et  donnent  à tout  l’édifice  cet 
air  de  couvent,  cette  forme  religieuse  de  tous  nos 
vieux  châteaux,  qui  imprime  un  caractère  plus 
grave  aux  paysages  de  la  plupart  de  nos  provinces. 
Des  arbres  noirs  et  touffus  entourent  de  tous  côtés 
cet  ancien  manoir,  et  de  loin  ressemblent  à ces 
plumes  qui  environnaient  le  chapeau  du  roi  Henri; 
un  joli  village  s’étend  au  pied  du  mont,  sur  le  bord 
de  la  rivière,  et  l’on  dirait  que  ses  maisons  blan- 
ches sortent  du  sable  doré  ; il  est  lié  au  château  qui 
le  protège,  par  un  étroit  sentier  qui  circule  dans  le 
1 1. 
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rocher;  une  chapelle  est  au  milieu  de  la  colline; 
les seigneursdescendaient  elles  villageois  montaient 
à son  autel,  terrain  d’égalité  placé  comme  une  ville 
neutre  entre  la  misère  et  la  grandeur  qui  se  sont 
fait  trop  souvent  la  guerre. 

Ce  fut  là  que,  dans  une  matinée  du  mois  de 
juinl659,  la  cloche  du  château  ayant  sonné  à midi, 
selon  l’usage,  le  dîner  de  la  famille  qui  l’habitait, 
il  se  passa  dans  cette  antique  demeure  des  choses 
qui  n’étaient  pas  habituelles.  Les  nombreux  do- 
mestiques remarquèrent  qu’en  disant  la  prière  du 
matin  à toute  la  maison  assemblée,  la  maréchale 
d’Effiat  avait  parlé  d’une  voix  moins  assurée  et  les 
larmes  dans  les  yeux,  qu’elle  avait  paru  vêtue  d’un 
deuil  plus  austère  que  de  coutume.  Les  gens  de  la 
maison  et  les  Italiens  de  la  duchesse  de  Mantoue 
qui  s’était  alors  retirée  momentanément  à Chau 
mont,  virent  avec  surprise  des  préparatifs  de  dé- 
part se  faire  tout  à coup.  Le  vieux  domestique  du 
maréchal  d’Effiat,  mort  depuis  six  mois,  avait  re- 
pris ses  larges  bottes  qu’il  avait  juré  précédemment 
d’abandonner  pour  toujours.  Ce  brave  homme, 
nommé  Grandchamp,  avait  suivi  partout  le  chef  de 
la  famille  dans  les  guerres  et  dans  ses  travaux  de 
finances;  il  avait  été  son  écuyer  dans  les  unes,  et 
son  secrétaire  dans  les  autres;  il  était  revenu  d’Al- 
lemagne, depuis  peu  de  temps,  apprendre  à la  mère 
et  aux  enfants  les  détails  de  la  mort  du  maréchal, 
dont  il  avait  reçu  les  derniers  soupirs  à Luzzelstein  ; 
c’était  un  de  ces  fidèles  serviteurs  dont  les  modè- 
les sont  devenus  trop  rares  en  France,  qui  souf- 
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frent  des  malheurs  de  la  famille  et  se  réjouissent  de 
ses  joies,  désirent  qu’il  se  forme  des  mariages  pour 
avoir  à élever  de  jeunes  maîtres,  grondent  les  en- 
fants et  quelquefois  les  pères,  s’exposent  à la  mort 
pour  eux,  les  servent  sans  gages  dans  les  révolu- 
tions, travaillent  pour  les  nourrir,  et  dans  les  temps 
prospères,  les  suivent  partout  et  disent  : Voilà  nos 
vignes,  en  revenant  au  château.  Il  avait  une  figure 
sévère  très-remarquable.  Un  teint  fort  cuivré,  des 
cheveux  gris-argentés,  et  dont  quelques  mèches 
encore  noires  comme  ses  sourcils  épais,  lui  don- 
naient un  air  dur  au  premier  aspect;  mais  un  re- 
gard pacifique  adoucissait  cette  première  impres- 
sion. Cependant  le  son  de  sa  voix  était  rude.  Il 
s’occupait  beaucoup  ce  jour-là  de  hâter  le  dîner, 
et  commandant  à tous  les  gens  du  château,  vêtus 
de  noir  comme  lui  : 

— Allons , disait-il , dépêchez-vous  de  servir  , 
pendant  que  Germain,  Louis  et  Étienne  vont  seller 
leurs  chevaux;  M.  Henri  et  nous,  il  faut  que  nous 
soyons  loin  d’ici  à huit  heures  du  soir.  Et  vous, 
messieurs  les  Italiens,  avez-vous  averti  votre  prin- 
cesse? Je  gage  qu’elle  est  allée  lire  avec  ses  dames 
au  bout  du  parc  ou  sur  les  bords  de  l’eau.  Elle 
arrive  toujours  après  le  premier  service  pour  faire 
lever  tout  le  monde  de  table. 

— Ah!  mon  cher  Grandchamp,  dit  à voix  basse 
une  jeune  femme  de  chambre  qui  passait  et  s’ar- 
rêta, ne  faites  pas  songer  à la  duchesse,  elle  est 
bien  triste,  et  je  crois  qu’elle  restera  dans  son  ap- 
partement. Santa  Maria  ! je  vous  plains  de  voyager 


aujourd’hui!  partir  ou  vendredi,  ie  15  du  mois, 
et  le  jour  de  saint  Gervais  et  saint  Protais,  le  jour 
de  deux  martyrs  ! J’ai  dit  mon  chapelet  toute  la 
matinée  pour  M.  de  Cinq-Mars;  mais,  en  vérité, 
je  n’ai  pu  m’empêcher  de  songer  à tout  ce  que  je 
vous  dis  ; ma  maîtresse  y pense  aussi  bien  que  moi, 
toute  grande  dame  qu’elle  est;  ainsi  n’ayez  pas  l’air 
d’en  rire. 

En  disant  cela,  la  jeune  Italienne  se  glissa  comme 
un  oiseau  à travers  la  grande  salie  à manger,  et  dis- 
parut dans  un  corridor,  effrayée  de  voir  les  grandes 
portes  du  salon  ouvrir  leurs  doubles  battants. 

Grandchamp  s’était  à peine  aperçu  de  ce  qu’elle 
avait  dit,  et  semblait  ne  s’occuper  que  des  apprêts 
du  dîner  ; il  remplissait  les  devoirs  importants  de 
maître  d’hôtel,  et  jetait  le  regard  le  plus  sévère  sur 
les  domestiques  pour  voir  s’ils  étaient  tous  à leur 
poste,  se  plaçant  lui-même  derrière  la  chaise  du 
fils  aîné  de  la  maison,  lorsque  tous  les  habitants  du 
château  entrèrent  successivement  dans  la  salle; 
onze  personnes  , hommes  et  femmes , se  placèrent 
à table.  La  maréchale  avait  passé  la  dernière,  don- 
nant le  bras  à un  beau  vieillard  vêtu  magnifique- 
ment, qu’elle  fit  asseoir  à sa  gauche.  Elle  s’assit 
dans  un  grand  fauteuil  doré,  au  milieu  de  la  table, 
dont  la  forme  était  un  carré  long.  Un  autre  siège 
un  peu  plus  orné  était  à sa  droite,  mais  resta  vide. 
Le  jeune  marquis  d’Effîat,  placé  en  face  de  sa  mère, 
devait  l’aider  à faire  les  honneurs;  il  n’avait  pas 
plus  de  vingt  ans,  et  son  visage  était  assez  insigni- 
fiant ; beaucoup  de  gravité  et  des  manières  dsstin 
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guées  annonçaient  pourtant  un  naturel  sociable, 
mais  rien  de  plus.  Sa  jeune  sœur  de  quatorze  ans, 
deux  gentilshommes  de  la  province,  trois  jeunes 
seigneurs  italiens  de  la  suite  de  Marie  de  Gonzague 
(duchesse  de  Mantoue),  une  demoiselle  de  compa- 
gnie, gouvernante  de  la  jeune  fille  du  maréchal, 
et  un  abbé  du  voisinage,  vieux  et  fort  sourd,  com- 
posaient l’assemblée.  Une  place  à la  gauche  du  fils 
ainé  restait  vacante  encore. 

La  maréchale,  avant  de  s’asseoir,  fit  le  signe  de 
la  croix,  et  dit  le  bénédicité  à voix  haute  : tout 
le  monde  y répondit  en  faisant  le  signe  entier,  ou 
sur  la  poitrine  seulement.  Cet  usage  s’est  conservé 
en  France,  dans  beaucoup  de  familles,  jusqu’à  la 
révolution  de  1789.  Quelques-unes  l’ont  encore, 
mais  plus  en  province  qu’à  Paris,  et  non  sans  quel- 
que embarras  et  quelque  phrase  préliminaire  sur 
le  bon  temps,  accompagnée  d’un  sourire  d’excuse, 
quand  il  se  présente  un  étranger  : car  il  est  trop 
vrai  que  le  bien  a aussi  sa  rougeur. 

La  maréchale  était  une  femme  d’une  taille  im- 
posante, dont  les  yeux  grands  et  bleus  étaient  d’une 
beauté  remarquable.  Elle  ne  paraissait  pas  avoir 
atteint  encore  quarante-cinq  ans  ; mais,  abattue 
par  le  chagrin,  elle  marchait  avec  lenteur  et  ne 
parlait  qu’avec  peine,  fermant  les  yeux  et  laissant 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  pendant  un  moment, 
lorsqu’elle  avait  été  forcée  d’élever  la  voix.  Alors 
sa  main  appuyée  sur  son  sein  montrait  qu’elle  y 
ressentait  une  vive  douleur.  Aussi  vit-elle  avec 
satisfaction  que  le  personnage  placé  à sa  gauche, 
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s'emparant,  sans  en  être  prié  par  personne,  du  dé  de 
la  conversation,  le  tint  avec  un  sang-froid  imper-* 
turbable  pendant  tout  le  repas.  C’était  le  vieux 
maréchal  de  Bassompierre;  il  avait  conservé,  sous 
ses  cheveux  blancs,  un  air  de  vivacité  etfde  jeunesse 
fort  étrange  à voir  ; ses  manières  nobles  et  polies 
avaient  quelque  chose  d’une  galanterie  surannée 
comme  son  costume",  car  il  portait  la  fraise 
d’Henri  IV  et  les  manches  tailladées  à la  manière 
du  dernier  règne,  ridicule  impardonnable  aux  yeux 
des  beaux  de  la  cour.  Cela  ne  nous  paraîtrait  pas 
plus  singulier  qu’autre  chose  à présent,  maislEest 
convenu  que  dans  chaque  siècle  on  rira  de  l’habit 
de  son  père;  et  je  ne  vois  guère  que  les  Orientaux 
qui  ne  soient  pas  attaqués  de  ce  mal. 

L’un  des  gentilshommes  italiens  avait  à peine 
fait  une  question  au  maréchal  sur’ ce  qu’il  pensait 
de  la  manière  dont  le  cardinal  traitait  la  fille  du 
duc  de  Mantoue,  que  celui-ci  s’écria  dans  son  lan- 
gage familier  : 

— Eh!  corbieu,  monsieur,  à qui  parlez-vous? 
Puis-je  rien  comprendre  à ce  régime  nouveau  sous 
lequel  vit  la  France?  Nous  autres  vieux  compa- 
gnons d’armes  du  feu  roi,  nous  entendons  mal  la 
langue  que  parle  la  cour  nouvelle,  et  elle  ne  sait 
plus  la  nôtre.  Que  dis-je?  on  n’en  parle  aucune 
dans  ce  triste  pays,  car  tout  le  monde  s’y  tait  à 
présent  devant  le  cardinal;  cet  orgueilleux  petit 
vassal  nous  regarde  comme  de  vieux  portraits  de 
famille,  et  de  temps  en  temps  il  en  retranche  la 
tête,  mais  la  devise  y reste  toujours,  heureuse- 
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ment.  N’est-il  pas  vrai,  mon  cher  Puy-Laurens9 

Ce  convive  était  à peu  près  du  même  âge  que  le 
maréchal,  mais  plus  grave  et  plus  circonspect  que 
lui;  il  répondit  quelques  mots  vagues,  et  fit  un 
signe  à son  contemporain  pour  lui  faire  remarquer 
l’émotion  désagréable  qu’il  avait  fait  éprouver  à la 
maîtresse  de  la  maison,  en  lui  rappelant  la  mort 
récente  de  son  mari  et  en  parlant  ainsi  du  ministre 
son  ami;  mais  ce  fut  en  vain,  car  Bassompicrre, 
content  du  signe  de  demi-approbation,  vida  d’un 
trait  un  fort  grand  verre  de  vin,  remède  qu’il  vante 
dans  ses  Mémoires  comme  parfait  contre  la  peste 
et  la  réserve,  et  se  penchant  en  arrière  pour  en  re- 
cevoir un  autre  de  son  écuyer,  s’établit  plus  car- 
rément que  jamais  sur  sa  chaise  et  dans  ses  idées 
favorites  : 

— Oui,  nous  sommes  tous  de  trop  ici  : je  le  dis 
l’autre  jour  à mon  cher  duc  de  Guise,  qu’ils  ont 
ruiné.  On  compte  les  minutes  qui  nous  restent  à 
vivre,  et  l’on  secoue  notre  sablier  pour  le  hâter. 
Quand  ce  ministre  voit  dans  un  coin  trois  ou  quatre 
de  nos  grandes  figures  qui  ne  quittaient  pas  les 
côtés  du  feu  roi,  il  sent  bien  qu’il  ne  peut  pas  mou- 
voir ces  statues  de  fer,  et  qu’il  y fallait  la  main  du 
grand  homme;  il  passe  vite  et  n’ose  pas  se  mêler  à 
nous  qui  ne  le  craignons  pas.  Il  croit  toujours  que 
nous  conspirons;  et  à l’heure  qu’il  est,  on  dit  qu’il 
est  question  de  me  mettre  à la  Bastille. 

— Eh!  M.  le  maréchal,  qu’attendez-vous  pour 
partir?  dit  l’Italien;  je  ne  vois  que  la  Flandre  qui 
vous  puisse  être  un  abri. 
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— Ah  ! monsieur,  vous  ne  me  connaissez  guère; 
au  lieu  de  fuir,  j’ai  été  trouver  le  roi  avant  son  dé- 
part, et  lui  ai  dit  que  c’était  afin  que  l’on  n’eût  pas 
Sa  peine  de  me  chercher,  et  que  si  je  savais  où  il 
veut  m’envoyer,  j’irais  moi-même  sans  qu’on  m’y 
menât.  Il  a été  aussi  bon  que  je  m’y  attendais,  et 
m’a  dit  : Comment,  vieil  ami,  aurais-tu  la  pensée 
que  je  le  voulusse  faire?  Tu  sais  bien  que  je  t’aime. 

— Ah!  mon  cher  maréchal,  je  vous  fais  compli- 
ment, dit  Mme  d’Effiat  d’une  voix  douce,  je  recon- 
nais la  bonté  de  Sa  Majesté  à ce  mot-là;  il  se  souvient 
de  la  tendresse  que  le  roi  son  père  avait  pour  vous; 
il  me  semble  même  qu’il  vous  a accordé  tout  ce 
que  vous  vouliez  pour  les  vôtres,  ajouta-t-elle  avec 
insinuation,  pour  le  remettre  dans  la  voie  de  l’éloge, 
et  le  tirer  du  mécontentement  qu’il  avait  entamé 
si  hautement. 

— Certes,  madame,  reprit-il,  personne  ne  sait 
mieux  reconnaître  ses  vertus  que  François  de  Bas- 
sompierre;  je  lui  serai  fidèle  jusqu’à  la  fin,  parce 
que  je  me  suis  donné  corps  et  biens  à son  père  dans 
un  bal,  et  je  jure  que,  de  mon  consentement  du 
moins,  personne  de  ma  famille  ne  manquera  à son 
devoir  envers  le  roi  de  France.  Quoique  les  Bestein 
soient  étrangers  et  Lorrains,  mordieu!  une  poignée 
de  main  d’Henri  IV  nous  a conquis  pour  toujours; 
ma  plus  grande  douleur  a été  de  voir  mon  frère 
mourir  au  service  de  l’Espagne,  et  je  viens  d’écrire 
à mon  neveu  que  je  le  déshériterais  s’il  passait  à 
l’Empereur,  comme  le  bruit  en  a couru. 

Un  des  gentilshommes,  qui  n’avait  encore  rien 
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dit,  et  que  l’on  pouvait  remarquer  à la  profusion 
d’ordres  et  de  rubans  qu’il  avait  sur  la  poitrine, 
s’inclina,  en  disant  que  c’était  ainsi  que  tout  sujet 
fidèle  devait  parler. 

— Pardieu,  M.  de  Launay,  vous  vous  trompez 
fort,  dit  le  maréchal,  en  qui  revint  le  souvenir  de 
ses  ancêtres;  les  gens  de  notre  sang  sont  sujets  par 
le  cœur;  car  Dieu  nous  a fait  naître  tout  aussi  bien 
seigneurs  de  nos  terres  que  le  roi  l’est  des  siennes. 
Quand  je  suis  venu  en  France,  c’était  pour  me  pro- 
mener, et  suivi  de  mes  gentilshommes  et  de  mes 
pages.  Je  m’aperçois  que,  plus  nous  allons,  plus 
on  perd  cette  idée,  et  surtout  à la  cour.  Mais  voilà 
un  jeune  homme  qui  arrive  bien  à propos  pour 
m’entendre.... 

La  porte  s’ouvrit  en  effet,  et  l’on  vit  entrer  un 
jeune  homme  d’une  assez  belle  taille;  il  était  pâle, 
ses  cheveux  étaient  bruns,  ses  yeux  noirs,  son  air 
triste  et  insouciant  : c’était  Henri  d’Effîat,  marquis 
de  Cinq-Mars  (nom  tiré  d’une  terre  de  sa  famille); 
son  costume  et  son  manteau  court  étaient  noirs;  un 
collet  de  dentelles  tombait  de  son  cou  jusqu’au  mi- 
lieu de  sa  poitrine;  de  petites  bottes  fortes,  très- 
évasées,  et  ses  éperons,  faisaient  assez  de  bruit  sur 
les  dalles  du  salon  pour  qu’on  l’entendît  venir  de 
loin.  Il  marcha  droit  à la  maréchale  d’Efîiat  en  la 
saluant  profondément,  et  lui  baisa  la  main.  — Eh 
bien!  Henri,  lui  dit-elle,  vos  chevaux  sont-ils  prêts? 
Â quelle  heure  partez -vous?  — Après  le  dîner, 
sur-le-champ,  madame,  si  vous  permettez,  dit-il 
à sa  mère  avec  le  cérémonieux  respect  du  temps: 
1 ,2 
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et,  passant  derrière  elle,  il  fat  saluer  M.  de  Bas- 
sompierre  avant  de  s’asseoir  a la  gauche  de  son 
frère  aîné. 

— Eh  bien  ! dit  le  maréchal,  tout  en  dînant  de 
fort  bon  appétit,  vous  allez  partir,  mon  enfant  ; 
vous  allez  à la  cour,  c’est  un  terrain  glissant  au- 
jourd’hui. Je  regrette  pour  vous  qu’il  ne  soit  pas 
resté  ce  qu’il  était.  La  cour  autrefois  n’était  autre 
chose  que  le  salon  du  roi  où  il  recevait  ses  amis 
naturels  ; les  nobles  des  grandes  maisons,  ses  pairs, 
qui  lui  faisaient  visite,  pour  lui  montrer  leur  dé- 
vouement et  leur  amitié,  jouaient  leur  argent  avec 
iui,  et  l’accompagnaient  dans  ses  parties  de  plai- 
sir, mais  ne  recevaient  rien  de  lui  que  la  permis- 
sion de  conduire  leurs  vassaux  se  faire  casser  la 
tête  avec  eux  pour  son  service.  Les  honneurs  que 
recevait  un  homme  de  qualité  ne  l’enrichissaient 
guère,  car  il  les  payait  de  sa  bourse;  j’ai  vendu  une 
terre  à chaque  grade  que  j’ai  reçu  ; le  titre  de  co- 
lonel général  des  Suisses  m’a  coûté  quatre  cent 
mille  écus,  et  le  baptême  du  roi  actuel  me  fît  ache- 
ter un  habit  de  cent  mille  francs. 

— Ah!  pour  le  coup,  vous  conviendrez,  dit  en 
riant  la  maîtresse  de  la  maison,  que  rien  ne  vous 
y forçait;  nous  avons  entendu  parler  de  la  magni- 
ficence de  votre  habit  de  perles,  mais  je  serais 
très-fâchée  qu’il  fut  encore  de  mode  d’en  porter  de 
pareils. 

— Ah!  madame  la  marquise,  soyez  tranquille, 
ce  temps  de  magnificence  ne  reviendra  plus.  Nous 
faisions  des  folies,  sans  doute,  mais  elles  prouvaient 
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notre  indépendance;  il  est  clair  qu’alors  on  n’eût 
pas  enlevé  au  roi  des  serviteurs  que  l’amour  seul 
attachait  à lui  et  dont  les  couronnes  de  duc  ou  de 
marquis  avaient  autant  de  diamants  que  sa  cou- 
ronne fermée.  Il  est  visible  aussi  que  l’ambition 
ne  pouvait  s’emparer  de  toutes  les  classes,  puisque 
de  semblables  dépenses  ne  pouvaient  sortir  que 
des  mains  riches,  et  que  l’or  ne  vient  que  des  mi- 
nes ; les  grandes  maisons  que  l’on  détruit  avec  tant 
d’acharnement  n’étaient  point  ambitieuses,  et  sou- 
vent, ne  voulant  aucun  emploi  du  gouvernement, 
tenaient  leur  place  à la  cour  par  leur  propre  poids, 
existaient  de  leur  propre  être,  et  disaient  comme 
l’une  d’elles  : Prince  ne  daigne ; Rohan  je  suis . Il 
en  était  de  môme  de  toute  famille  noble  à qui  sa 
noblesse  suffisait,  et  que  le  roi  relevait  lui-même 
en  écrivant  à l’un  de  mes  amis  : U argent  n’est  pas 
chose  commune  entre  gentilshommes  comme  vous 
et  moi . 

— Mais,  M.  le  maréchal,  interrompit  froidement 
et  avec  beaucoup  de  politesse  de  Launay  qui  peut- 
être  avait  dessein  de  l’échauffer,  cette  indépen- 
dance a produit  aussi  bien  des  guerres  civiles  et 
des  révoltes  comme  celle  de  M.  de  Montmorency. 

— Corbieu  ! monsieur,  je  ne  puis  entendre  par- 
ler ainsi,  dit  le  fougueux  maréchal  en  sautant  sur 
son  fauteuil.  Ces  révoltes  et  ces  guerres,  monsieur, 
n’étaient  rien  aux  lois  fondamentales  de  l’État,  et 
ne  pouvaient  pas  plus  renverser  le  trône  que  ne  le 
ferait  un  duel.  De  tous  ces  grands  chefs  de  parti, 
il  n’en  est  pas  un  qui  n’eût  mis  sa  victoire  aux 
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pieds  du  roi  s’il  eût  réussi,  sachant  bien  que  tous 
les  autres  seigneurs  aussi  grands  que  lui  l’eussent 
abandonné  ennemi  du  souverain  légitime.  Nul  ne 
s’est  armé  que  contre  une  faction  et  non  contre 
l’autorité  souveraine,  et,  cet  accident  détruit,  tout 
fût  rentré  dans  l’ordre.  Mais  qu’avez-vous  fait  en 
nous  écrasant?  Vous  avez  cassé  les  bras  du  trône, 
et  ne  mettrez  rien  à la  place. Oui,  je  n’en  doute  plus 
à présent,  le  cardinal-duc  accomplira  son  dessein 
en  entier,  la  grande  noblesse  quittera  et  perdra  ses 
terres,  et  cessant  d’être  la  grande  propriété,  ces- 
sera d’être  une  puissance;  ia  cour  n’est  déjà  plus 
qu’un  palais  où  l’on  sollicite,  elle  deviendra  plus 
tard  une  antichambre,  quand  elle  ne  se  composera 
plus  que  des  gens  delà  suitedu  roi  ; les  grands  noms 
commenceront  par  ennoblir  des  charges  viles;  mais 
par  une  terrible  réaction,  ces  charges  finiront  par 
avilir  les  grands  noms.  Étrangère  à ses  foyers,  la 
noblesse  ne  sera  plus  rien  que  par  les  emplois 
qu’elle  aura  reçus,  et  si  les  peuples  sur  lesquels  elle 
n’aura  plus  d’influence  veulent  se  révolter 

— Que  vous  êtes  sinistre  aujourd’hui  ! maré- 
chal ! interrompit  la  marquise.  J’espère  que  ni  moi 
ni  mes  enfants  ne  verront  ces  temps-là.  Je  ne  re- 
connais plus  votre  caractère  enjoué  à toute  cette 
politique,  je  m’attendais  à vous  entendre  donner 
des  conseils  à mon  fils.  Eh  bien!  Henri,  qu’avez- 
vous  donc?  vous  êtes  bien  distrait. 

Cinq-Mars,  les  yeux  attachés  sur  la  grande  croi- 
sée de  la  salle  à manger,  regardait  avec  tristesse 
le  magnifique  paysage  qu’il  avait  sous  les  yeux.  Le 
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soleil  était  dans  toute  sa  splendeur,  et  colorait  les 
sables  de  la  Loire,  les  arbres  et  les  gazons,  d’or  et 
d’émeraude , le  ciel  était  d’azur , les  flots  d’un 
jaune  transparent,  les  îles  d’un  vert  plein  d’éclat; 
derrière  leurs  têtes  arrondies,  on  voyait  s’élever 
les  grandes  voiles  latines  des  bateaux  marchands, 
comme  une  flotte  en  embuscade.  O nature,  nature, 
se  disait-il,  belle  nature,  adieu!  Bientôt  mon  cœur 
ne  sera  plus  assez  simple  pour  te  sentir,  et  tu  ne 
plairas  plus  qu’à  mes  yeux  ; il  est  déjà  brûlé  par 
une  passion  profonde,  et  le  récit  des  intérêts  des 
hommes  y jette  un  trouble  inconnu;  il  faut  donc 
entrer  dans  ce  labyrinthe,  je  m’y  perdrai  peut-être; 
mais  pour  Marie... 

Se  réveillant  alors  au  mot  de  sa  mère  et  crai- 
gnant de  montrer  un  regret  trop  enfantin  de  son 
beau  pays,  et  de  sa  famille  : Je  songeais,  madame, 
à la  route  que  je  vais  prendre  pour  aller  à Per- 
pignan, et  aussi  à celle  qui  me  ramènera  chez 
vous. 

— N’oubliez  pas  de  prendre  celle  de  Poitiers  et 
d’aller  à Loudun  voir  votre  ancien  gouverneur, 
notre  bon  abbé  Quillet;  il  vous  donnera  d’utiles 
conseils  sur  la  cour,  il  est  fort  bien  avec  le  duc  de 
Bouillon,  et  d’ailleurs,  quand  il  ne  vous  serait  pas 
très-nécessaire,  c’est  une  marque  de  déférence  que 
vous  lui  devez  bien. 

— C’est  donc  au  siège  de  Perpignan  que  vous 
vous  rendez,  mon  ami,  reprit  le  vieux  maréchal 
qui  commençait  à trouver  qu’il  était  resté  bien 
longtemps  dans  le  silence.  Ah!  c’est  bien  heureux 
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pour  vous.  Peste!  un  siège!  c’est  un  joli  début, 
j’aurais  donné  bien  des  choses  pour  en  faire  un 
avec  le  feu  roi,  à mon  arrivée  à sa  cour;  j’aurais 
mieux  aimé  m’y  faire  arracher  les  entrailles  du 
ventre  qu’à  un  tournoi,  comme  je  fis.  Mais  on 
était  en  paix,  je  fus  obligé  d’aller  faire  le  coup  de 
pistolet  contre  les  Turcs  avec  le  Rosworm  des  Hon- 
grois, pour  ne  pas  affliger  ma  famille  par  mon  dés- 
œuvrement. Du  reste , je  souhaite  que  Sa  Majesté 
vous  reçoive  d’une  manière  aussi  aimable  que  son 
père  me  reçut.  Certes,  le  roi  est  brave  et  bon  ; mais 
on  l’a  habitué  malheureusement  à cette  froide  éti- 
quette espagnole  qui  arrête  tous  les  mouvements 
du  cœur  ; il  contient  lui-même  et  les  autrespar  cet 
abord  immobile  et  cet  aspect  de  glace;  pour  moi, 
j’avoue  que  j’attends  toujours  l’instant  du  dégel, 
mais  en  vain.  Nous  étions  accoutumés  à d’autres 
manières,  par  ce  spirituel  et  simple  Henri,  et  nous 
avions  du  moins  la  liberté  de  lui  dire  que  nous 
l’aimions. 

Cinq-Mars,  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  Bassom- 
pierre  comme  pour  se  contraindre  lui-même  à faire 
attention  à ses  discours,  lui  demanda  quelle  était 
la  manière  de  parler  du  feu  roi. 

— Vive  et  franche,  dit-il  ; quelque  temps  après 
mon  arrivée  en  France,  je  jouais  avec  lui  et  la 
duchesse  de  Beaufort  à Fontainebleau,  car  il  vou- 
lait, disait-il,  me  gagner  mes  pièces  d’or  et  mes 
belles  portugalaises,  et  me  demanda  ce  qui  m’avait 
fait  venir  dans  ce  pays.  Ma  foi,  sire,  lui  dis-je 
franchement,  je  n’y  suis  point  venu  à dessein  de 
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m’embarquer  à votre  service,  mais  bien  pour  pas- 
êer  quelque  temps  à votre  cour,  et  de  là  à celle 
d’Espagne;  mais  vous  m’avez  tellement  charmé 
que,  sans  aller  plus  loin,  si  vous  voulez  de  mon 
service,  je  m’y  voue  jusqu’à  la  mort.  Alors  il  m’em- 
brassa et  m’assura  que  je  n’eusse  pu  trouver  un 

meilleur  maître,  qui  m’aimât  plus Hélas!  je 

l’ai  bien  éprouvé et  moi  je  lui  ai  tout  sacri- 

fié, jusqu’à  mon  amour,  et  j’aurais  fait  plus  en- 
core, s’il  se  pouvait  faire  plus  que  de  renoncer  à 
Mllc  de  Montmorency. 

Le  bon  maréchal  avait  les  yeux  attendris;  mais 
le  jeune  marquis  d’Effiat  et  les  Italiens  se  regar- 
dant, ne  purent  s’empêcher  de  sourire,  en  pensant 
qu’alors  la  princesse  de  Condé  n’était  rien  moins 
que  jeune  et  jolie.  Cinq-Mars  s’aperçut  de  ces 
signes  d’intelligence,  et  rit  aussi,  mais  d’un  rire 
amer.  Est-il  donc  vrai,  se  disait-il,  que  les  passions 
puissent  avoir  la  destinée  des  modes,  et  que  peu 
d’années  puissent  frapper  du  même  ridicule  un  ha- 
bit et  un  amour  ? Heureux  celui  qui  ne  survit  pas  à 
sa  jeunesse,  à ses  illusions,  et  qui  emporte  dans  la 
tombe  tout  son  trésor  ! 

Mais  rompant  encore  avec  effort  le  cours  mélan- 
colique de  ses  idées,  et  voulant  que  le  bon  maréchal 
ne  lût  rien  de  déplaisant  sur  le  visage  de  ses  hôtes  : 

— On  parlait  donc  alors  avec  beaucoup  de  li- 
berté au  roi  Henri,  dit-il;  peut-être  aussi  au  com- 
mencement de  son  règne  avait-il  besoin  d’établir  ce 
ton-là;  mais  lorsqu’il  fut  le  maître,  changea-t-il? 

Jamais,  non  jamais,  notre  grand  roi  ne  cessa 
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d’être  le  même  jusqu’au  dernier  jour  ; il  ne  rou- 
gissait pas  d’être  un  homme,  et  parlait  à des  hom- 
mes avec  force  et  sensibilité.  Eh  ! mon  Dieu  ! je  le 
vois  encore  embrassant  le  duc  de  Guise  en  car- 
rosse le  jour  même  de  sa  mort  ; il  m’avait  fait  une 
de  ses  spirituelles  plaisanteries,  et  le  duc  lui  dit  : 
Vous  êtes  à mon  gré  un  des  plus  agréables  hom- 
mes du  monde,  et  notre  destin  portait  que  nous 
fussions  l’un  à l’autre;  car  si  vous  n’eussiez  été 
qu’un  homme  ordinaire,  je  vous  aurais  pris  à mon 
service,  à quelque  prix  que  c’eût  été  ; mais  puis- 
que Dieu  vous  a fait  naître  un  grand  roi,  il  fallait 
bien  que  je  fusse  à vous.  Ah!  grand  homme,  tu 
l’avais  bien  dit,  s’écria  Bassompierre  les  larmes 
aux  yeux,  et  peut-être  un  peu  animé  par  les  fré- 
quentes rasades  qu’il  se  versait  : Quand  vous  m'au- 
rez perdu , vous  connaîtrez  ce  que  je  valais. 

Pendant  cette  sortie,  les  différents  personnages 
de  la  table  avaient  pris  des  attitudes  diverses,  selon 
leurs  rôles  dans  les  affaires  publiques.  L’un  des 
Italiens  affectait  de  causer  et  de  rire  tout  bas  avec 
la  jeune  fille  de  la  maréchale,  l’autre  prenait  soin 
du  vieux  abbé  sourd,  qui,  mettant  une  main  der- 
rière son  oreille  pour  mieux  entendre,  était  le  seul 
qui  eût  l’air  attentif;  Cinq-Mars  avait  repris  sa 
distraction  mélancolique  après  avoir  lancé  le  ma- 
réchal, comme  on  regarde  ailleurs  après  avoir  jeté 
une  balle  à la  paume,  jusqu’à  ce  qu’elle  revienne; 
son  frère  aîné  faisait  les  honneurs  de  la  table 
avec  le  même  calme;  Puy-Laurens  regardait  avec 
soin  la  maîtresse  de  la  maison,  il  était  tout  au  duc 
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d’Orléans  et  craignait  le  cardinal  ; pour  la  maré- 
chale, elle  avait  l’air  affligé  et  inquiet;  souvent  des 
mots  rudes  lui  avaient  rappelé  ou  la  mort  de  son 
mari  ou  le  départ  de  son  fils;  plus  souvent  encore 
elle  avait  craint  pour  Bassompierre  lui-même  qu’il 
ne  se  compromit,  et  l’avait  poussé  plusieurs  fois 
en  regardant  M.  de  Launay  qu’elle  connaissait 
peu,  et  qu’elle  avait  quelques  raisons  de  croire 
dévoué  au  premier  ministre  ; mais , avec  un 
homme  de  ce  caractère,  de  tels  avertissements 
étaient  inutiles  : il  eut  l’air  de  n’y  point  faire  at- 
tention, et,  au  contraire,  écrasant  ce  gentilhomme 
de  ses  regards  hardis  et  du  son  de  sa  voix,  il  af- 
fecta de  se  tourner  vers  lui  et  de  lui  adresser  tout 
son  discours.  Pour  celui-ci,  il  prit  un  air  d’indif- 
férence et  de  politesse  consentante  qu’il  ne  quitta 
pas  jusqu’au  moment  où  les  deux  battants  étant 
ouverts,  on  annonça  1 Mademoiselle  la  duchesse  de 
Mantoue . 

Les  propos  que  nous  venons  de  transcrire  lon- 
guement furent  pourtant  assez  rapides,  et  le  dîner 
n’était  pas  à la  moitié  quand  l’arrivée  de  Marie  de 
Gonzague  fit  lever  tout  le  monde.  Elle  était  petite, 
mais  fort  bien  faite,  et  quoique  ses  yeux  et  ses 
cheveux  fussent  très- noirs,  sa  fraîcheur  était 
éblouissante  comme  la  beauté  de  sa  peau.  La  ma- 

1 On  donnait  alors  aux  demoiselles  les  titres  de  leurs 
familles  dans  les  grandes  maisons.  Voyez  Mémoires  de 
Bassompierre.  Il  y parle  souvent  de  mademoiselle  la 
duchesse  de  Rohan,  etc. 
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réchale  fit  ie  geste  de  se  lever  pour  son  rang  et 
l’embrassa  sur  le  front  pour  sa  bonté  et  son  bel  âge. 

— Nous  vous  avons  attendue  longtemps  aujour- 
d’hui, chère  Marie,  lui  dit-elle,  en  la  plaçant  près 
d’elle,  vous  me  restez  heureusement  pour  rempla- 
cer un  de  mes  enfants  qui  part. 

La  jeune  duchesse  rougit  et  baissa  la  tête  et  les 
yeux  pour  qu’on  ne  vît  pas  leur  rougeur,  et  dit 
d’une  voix  timide  : «Madame,  il  le  faut  bien, 
» puisque  vous  remplacez  ma  mère  auprès  de 
» moi.»  Et  un  regard  fit  pâlir  Cinq-Mars  à l’autre 
bout  de  la  table. 

Cette  arrivée  changea  la  conversation,  elle  cessa 
d’être  générale,  et  chacun  parla  bas  à son  voisin. 
Le  maréchal  seul  continuait  à dire  quelques  mots 
de  la  magnificence  de  l’ancienne  cour,  et  de  ses 
guerres  en  Turquie,  et  des  tournois,  et  de  l’ava- 
rice de  la  cour  nouvelle;  mais,  à son  grand  regret, 
personne  ne  relevait  ses  paroles,  et  on  allait  se  le- 
ver de  table  lorsque  l’horloge  ayant  sonné  deux 
heures,  cinq  chevaux,  dont  un  n’était  pas  monté, 
parurent  dans  la  grande  cour,  quatre  domestiques 
en  manteaux  et  bien  armés  les  montaient,  et  le 
vieux  Grandchamp  tenait  en  main  celui  de  son 
jeune  maître,  qui  était  noir  et  très-vif. 

— Ah  ! ah  ! s’écria  Bassompierre  , voilà  notre 
cheval  de  bataille  tout  sellé  et  bridé;  allons,  jeune 
homme,  il  faut  dire  comme  notre  vieux  Marot  : 

Adieu  la  cour,  adieu  les  dames  ! 

Adieu  les  filles  et  les  femmes  ! 
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Àclieu  vous  dy  pour  quelque  temps; 

Adieu  vos  plaisants  passe-temps  ; 

Adieu  le  bal,  adieu  la  dance, 

Adieu  mesure,  adieu  cadance, 

Tabourins,  hautbois,  violons, 

Puisqu’àla  guerre  nous  allons. 

Ces  vieux  vers  et  l’air  du  maréchal  faisaient  rire 
toute  la  table,  hormis  trois  personnes. 

— Jésus-Dieu!  il  me  semble,  continua-t-il,  que 
je  n’ai  que  dix-sept  ans  comme  lui  ; il  va  nous  reve- 
nir tout  brodé,  madame,  il  faut  laisser  son  fau- 
teuil vacant. 

Ici  tout  à coup  la  maréchale  pâlit,  sortit  de  ta- 
ble en  fondant  en  larmes,  et  tout  le  monde  se  leva 
avec  elle  : elle  ne  put  que  faire  deux  pas  et  re- 
tomba assise  sur  un  autre  fauteuil.  Ses  fils  et  sa 
fille  et  la  jeune  duchesse  l’entourèrent  avec  une 
vive  inquiétude,  et  démêlèrent  parmi  des  étouffe- 
ments et  des  pleurs  qu’elle  voulait  retenir  : Par- 
don ! mes  amis c’est  une  folie un  en- 
fantillage  mais  je  suis  si  faible  à présent,  que 

je  n’en  ai  pas  été  maîtresse.  Nous  étions  treize  à 
table;  et  c’est  vous  qui  en  avez  été  cause,  ma  chère 
duchesse.  Mais  c’est  bien  mal  à moi  de  montrer 
tant  de  faiblesse  devant  lui.  Adieu,  mon  enfant, 
donnez-moi  votre  front  à baiser,  et  que  Dieu  vous 
conduise.  Soyez  digne  de  votre  nom  etde  votre  père. 

Puis,  comme  a dit  Homère,  riant  sous  les 'pleurs, 
elle  se  leva  en  le  poussant  et  disant  : Allons,  que  je 
vous  voie  à cheval,  bel  écuyer! 
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Le  silencieux  voyageur  baisa  la  main  de  sa  mère 
et  la  salua  ensuite  profondément,  il  s’inclina  aussi 
devant  la  duchesse  sans  lever  les  yeux , puis  em- 
brassant son  frère  aîné,  serrant  la  main  au  maré- 
chal et  baisant  le  front  de  sa  jeune  sœur  presque 
à la  fois,  il  sortit,  et  dans  un  instant  fut  à cheval. 
Tout  le  monde  se  mit  aux  fenêtres  qui  donnaient 
sur  la  cour,  excepté  madame  d’Effiat,  encore  assise 
et  souffrante. 

— Il  part  au  galop.  C’est  bon  signe,  dit  en  riant 
le  maréchal. 

— Ah  ! Dieu  ! cria  la  jeune  princesse  en  se  reti- 
rant  de  la  croisée. 

— Ou’est-ce  donc?  dit  la  mère. 

— Ce  n’est  rien , ce  n’est  rien , dit  M.  de  Lau- 
nay, le  cheval  de  M.  votre  fils  s’est  abattu  sous  la 
porte,  mais  il  l’a  bientôt  relevé  de  la  main  : tenez 
le  voihà  qui  salue  de  la  route. 

— Encore  un  présage  funeste!  dit  la  marquise 
en  se  retirant  dans  ses  appartements. 

Chacun  l’imita  en  se  taisant  ou  en  parlant  bas. 

La  journée  fut  triste  et  le  souper  silencieux  au 
château  de  Chaumont. 

Quand  vinrent  dix  heures  du  soir,  le  vieux  ma- 
réchal, conduit  par  son  valet  de  chambre,  se  retira 
dans  la  tour  du  nord,  voisine  de  la  porte  et  opposée 
à la  rivière.  La  chaleur  était  extrême,  il  ouvrit  la 
fenêtre  ; et  s’enveloppant  d’une  vaste  robe  de  soie, 
plaça  un  flambeau  pesant  sur  une  table,  et  voulut 
rester  seul.  Sa  croisée  donnait  sur  la  plaine,  que 
la  lune  dans  son  dernier  quartier  n’éclairait  que 
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d’une  lumière  incertaine;  le  ciel  se  chargeait  de 
nuages  épais,  et  tout  disposait  à la  mélancolie. 
Quoique  Bassompierre  n’eùt  rien  de  rêveur  dans 
le  caractère,  la  tournure  qu’avait  prise  la  conver- 
sation du  diner  lui  revint  à la  mémoire,  et  il  se 
mit  à repasser  en  lui-même  toute  sa  vie;  les  tristes 
changements  que  le  nouveau  règne  y avait  appor- 
tés, règne  qui  semblait  avoir  soufflé  sur  lui  un  vent 
d’infortune;  la  mort  d’une  sœur  chérie,  les  désor- 
dres de  l’héritier  de  son  nom,  les  pertes  de  ses  ter- 
res et  de  sa  faveur,  la  fin  récente  de  son  ami  le 
maréchal  d’Effiat  dont  il  occupait  la  chambre  : 
toutes  ces  pensées  lui  arrachèrent  un  soupir  invo- 
lontaire; il  se  mita  la  fenêtre  pour  respirer. 

En  ce  moment  il  crut  entendre  du  côté  du  bois 
la  marche  d’une  troupe  de  chevaux,  mais  le  vent 
qui  vint  à augmenter  le  dissuada  de  cette  première 
pensée,  et  tout  bruit  cessant  tout  à coup,  il  l’ou- 
blia. II  regarda  encore  quelque  temps  tous  les  feux 
du  château  s’éteignant  successivement,  après  avoir 
serpenté  dans  les  ogives  des  escaliers  et  rôdé  dans 
les  cours  et  les  écuries;  retombant  ensuite  sur  son 
grand  fauteuil  de  tapisserie,  le  coude  appuyé  sur 
la  table,  il  se  livra  profondément  à ses  réflexions, 
et  bientôt  après,  tirant  de  son  sein  un  médaillon 
qu’il  y cachait  suspendu  à un  ruban  noir  : Viens, 
mon  bon  et  vieux  maître,  dit-il , viens  causer  avec 
moi  comme  tu  fis  si  souvent;  viens,  grand  roi, 
oublier  ta  cour  pour  le  rire  d’un  ami  véritable, 
viens,  grand  homme,  me  consulter  sur  l’ambitieuse 
Autriche;  viens,  inconstant  chevalier,  me  parler 
î 3 


- 50 


de  ia  bonhomie  de  ton  amour  et  de  la  bonne  foi  de 
ton  infidélité;  viens,  héroïque  soldat,  me  crier  en- 
core que  je  t’offusque  au  combat;  ah!  que  ne  l’ai-je 
fait  dans  Paris!  que  n’ai-je  reçu  ta  blessure!  Avec 
ton  sang  le  monde  a perdu  les  bienfaits  de  ton  règne 
interrompu. 

Les  larmes  du  maréchal  troublaient  la  glace  du 
large  médaillon,  et  il  les  effaçait  par  de  respec- 
tueux baisers,  quand  sa  porte  ouverte  brusquement 
le  fit  sauter  sur  son  épée. 

— Qui  va  là?  cria-t-il  dans  sa  surprise.  Elle  fut 
bien  plus  grande  quand  il  reconnut  M.  de  Launay, 
qui,  le  chapeau  à la  main,  s’avança  jusqu’à  lui,  et 
lui  dit  avec  embarras  : 

— M.  le  maréchal,  c’est  le  cœur  navré  de  dou- 
leur que  je  me  vois  forcé  de  vous  dire  que  le  roi 
m’a  commandé  de  vous  arrêter.  Un  carrosse  vous 
attend  à la  grille,  avec  trente  mousquetaires  de 
M.  le  cardinal-duc. 

Bassompierre  ne  s’était  pas  levé  et  avait  encore 
le  médaillon  dans  sa  main  gauche  et  l’épée  dans 
l’autre  main  ; il  la  tendit  dédaigneusement  à cet 
homme  et  lui  dit  : 

—Monsieur,  je  sais  que  j’ai  vécu  trop  longtemps, 
et  c’est  à quoi  je  pensais;  c’est  au  nom  de  ce  grand 
Henri  que  je  remets  paisiblement  cette  épée  à son 
fils.  Suivez-moi. 

Il  accompagna  ces  mots  d’un  regard  si  ferme, 
que  de  Launay  fut  atterré,  et  le  suivit  en  baissant 
la  tête,  comme  si  lui-même  eût  été  arrêté  par  le 
noble  vieillard,  qui,  saisissant  un  flambeau,  sortit 
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de  la  cour  et  trouva  tout  ouvert  par  des  gardes  à 
cheval  qui  avaient  effrayé  les  gens  du  château,  au 
nom  du  roi,  et  ordonné  le  silence.  Le  carrosse  était 
préparé  et  partit  rapidement,  suivi  de  beaucoup  de 
chevaux.  Le  maréchal,  assis  à côté  de  M.  de  Lau- 
nay, commençait  à s’endormir  bercé  par  le  mou- 
vement de  la  voiture,  lorsqu’une  voix  forte  cria  au 
cocher  : Arrête!  et  comme  il  poursuivait,  un  coup 
de  pistolet  partit.  Les  chevaux  s’arrêtèrent.  Je  dé- 
clare, monsieur,  que  ceci  se  fait  sans  ma  partici- 
pation, dit  Bassompierre;  puis,  mettant  la  tête  à la 
portière,  il  vit  qu’il  se  trouvait  dans  un  petit  bois 
et  un  chemin  trop  étroit  pour  que  les  chevaux  pus- 
sent passer  à droite  ou  à gauche  de  la  voiture,  avan- 
tage très-grand  pour  les  agresseurs , puisque  les 
mousquetaires  ne  pouvaient  avancer;  il  cherchait 
à voir  ce  qui  se  passait,  lorsqu’un  cavalier,  ayant 
à la  main  une  longue  épée  dont  il  parait  les  coups 
que  lui  portait  un  garde,  s’approcha  de  la  portière 
en  criant  : Venez,  venez,  M . le  maréchal. 

— Eh  quoi  ! c’est  vous,  étourdi  d’Henri  qui  fai- 
tes de  ces  escapades?  Messieurs,  messieurs,  lais- 
sez-le,  c’est  un  enfant. 

Et  de  Launay  ayant  crié  aux  mousquetaires  de 
le  quitter,  on  eut  le  temps  de  se  reconnaître. 

— Et  comment  diable  êtes-vous  ici?  reprit  Bas- 
sompierre, je  vous  croyais  à Tours,  et  même  bien 
plus  loin  si  vous  aviez  fait  votre  devoir , et  vous 
voilà  revenu  pour  faire  une  folie  ! 

—Ce  n’était  point  pour  vous  que  je  revenais  seul 
ici,  c’est  pour  une  affaire  secrète,  dit  Cinq-Mars 
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plus  bas;  mais,  comme  je  pense  bien  qu’on  vous 
mène  à la  Bastille,  je  suis  sûr  que  vous  n’en  direz 
rien,  c’est  le  temple  delà  discrétion.— Cependant, 
si  vous  aviez  voulu,  continua-t-il  très-haut,  je  vous 
aurais  délivré  de  ces  messieurs  dans  ce  bois  où  un 
cheval  ne  pouvait  remuer;  à présent  il  n’est  plus 
temps.  Un  paysan  m’avait  appris  l’insulte  faite  à 
nous  plus  qu’à  vous,  par  cet  enlèvement  dans  la 
maison  de  mon  père. 

— C’est  par  ordre  du  roi , mon  enfant,  et  nous 
devons  respecter  ses  volontés;  gardez  cette  ardeur 
pour  son  service , je  vous  en  remercie  cependant 
de  bon  cœur;  touchez  là,  et  laissez-moi  continuer 
ce  joli  voyage. 

De  Launay  ajouta  : Il  m’est  permis  d’ailleurs  de 
vous  dire,  M.  de  Cinq-Mars,  que  je  suis  chargé 
par  le  roi  même  d’assurer  M.  le  maréchal  qu’il  est 
fort  affligé  de  ceci,  mais  que  c’est  de  peur  qu’on 
ne  le  porte  à mal  faire  qu’il  le  prie  de  demeurer 
quelques  jours  à la  Bastille1. 

Bassompierre  reprit  en  riant  très-haut  : Vous 
voyez,  mon  ami,  comment  on  met  les  jeunes  gens 
en  tutelle  : ainsi,  prenez  garde  à vous. 

— Eh  bien  ! soit,  partez  donc,  dit  Henri,  je  ne 
ferai  plus  le  chevalier  errant  pour  les  gens  malgré 
eux.  Et  rentrant  dans  le  bois  pendant  que  la  voi- 
ture repartait  au  grand  trot,  il  prit  par  des  sen- 
tiers détournés  le  chemin  du  château. 

Ce  fut  au  pied  de  la  tour  de  l’ouest  qu’il  s’ar- 


II  y resta  douze  ans. 
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rèta.  Il  était  seul,  et  ne  descendit  point  de  che- 
val, mais  s’approchant  du  mur  de  manière  à y 
coller  sa  botte,  il  souleva  la  jalousie  d’une  fenêtre 
du  rez-de-chausée,  faite  en  forme  de  herse,  comme 
on  en  voit  encore  dans  quelques  vieux  bâtiments. 

Il  était  alors  plus  de  minuit,  et  la  lune  s’était 
cachée.  Tout  autre  que  le  maître  de  la  maison 
n’eût  jamais  su  trouver  son  chemin  par  une  obscu 
ri  té  si  grande.  Les  tours  et  les  toits  ne  formaient 
qu’une  masse  noire  qui  se  détachait  à peine  sur  le 
ciel  un  peu  plus  transparent;  aucune  lumière  ne 
brillait  dans  toute  la  maison  rendormie.  Cinq- 
Mars,  caché  sous  un  chapeau  à larges  bords  et  un 
grand  manteau,  attendait  avec  anxiété. 

Qu’attendait-il?  qu’était-il  revenu  chercher?  un 
mot  d’une  voix  qui  se  fit  entendre  très-bas  derrière 
îa  croisée  : 

-Est-ce vous,  M.  de  Cinq-Mars? 

— Hélas!  qui  serait-ce?  qui  reviendrait  comme 
un  malfaiteur  toucher  la  maison  paternelle  sans  y 
entrer  et  sans  dire  encore  adieu  à sa  mère?  qui 
reviendrait  pour  se  plaindre  du  présent  sans  rien 
attendre  de  l’avenir,  si  ce  n’était  moi? 

La  voix  douce  se  troubla,  et  il  fut  aisé  d’enten- 
dre que  des  pleurs  accompagnaient  sa  réponse  : 

— Hélas!  Henri,  de  quoi  vous  plaignez-vous? 
n’ai-je  pas  fait  plus,  et  bien  plus  que  je  ne  devais  ? 
Est-ce  ma  faute  si  mon  malheur  a voulu  qu’un 
prince  souverain  fût  mon  père?  peut-on  choisir 
son  berceau?  et  dit-on  : Je  naîtrai  bergère?  Vous 
savez  bien  quelle  est  toute  l’infortune  d’une  prin- 
I *3. 
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cesse  : on  lui  ôte  son  cœur  en  naissant,  toute  la 
terre  estavertiede  son  âge,  un  traité  la  cède  comme 
une  ville,  et  elle  ne  peut  jamais  pleurer.  Depuis 
que  je  vous  connais,  que  n’ai-je  pas  fait  pour  me 
rapprocher  du  bonheur  et  m’éloigner  des  trônes? 
Depuis  deux  ans  j’ai  lutté  en  vain  contre  ma  mau- 
vaise fortune  qui  me  sépare  de  vous,  et  contre  vous 
qui  me  détournez  de  mes  devoirs.  Vous  le  savez 
bien,  j’ai  désiré  que  l’on  me  crût  morte;  que  dis- 
je?  j’ai  presque  souhaité  des  révolutions!  J’aurais 
peut-être  béni  le  coup  qui  m’eût  ôté  mon  rang, 
comme  j’ai  remercié  Dieu  lorsque  mon  père  fut 
renversé;  mais  la  cour  s’étonne,  la  reine  me  de- 
mande, nos  rêves  sont  évanouis;  Henri,  notre  som- 
meil a été  trop  long;  réveillons-nous  avec  cou- 
rage. Ne  songez  plus  à ces  deux  belles  années  : 
oubliez  tout,  pour  ne  vous  souvenir  que  de  notre 
grande  résolution;  n’ayez  qu’une  seule  pensée, 
soyez  ambitieux  par...  ambitieux  pour  moi..,. 

— Faut-il  donc  oublier  tout,  ô Marie?  dit  Cinq- 
Mars  avec  douceur... 

Elle  hésita... 

— Oui,  tout  ce  que  j’ai  oublié  moi-même,  re- 
prit-elle. Fuis  un  instant  après  elle  continua  avec 
vivacité. 

—-Oui,  oubliez  nos  jours  heureux,  nos  longues 
soirées,  et  même  les  promenades  de  l’étang  et  du 
bois;  mais  souvenez-vous  de  l’avenir;  partez.  Vo- 
tre père  était  maréchal,  soyez  plus,  connétable; 
prince.  Partez,  vous  êtes  jeune,  noble,  riche, 
brave,  aimé.... 


— OÙ  — 


*—  Pour  toujours?  dit  Henri. 

-—Pour  la  vie  et  l’éternité. 

Cinq-Mars  tressaillit,  et  tendant  la  main,  s’é- 
cria : Eh  bien  ! j’en  jure  par  la  Vierge  dont  vous 
portez  le  nom,  vous  serez  à moi,  Marie,  ou  ma 
tête  tombera  sur  l’échafaud. 

— - O ciel,  que  dites-vous?  s’écria-t-elle  en  pre- 
nant sa  main  avec  une  main  blanche  qui  sortit 
delà  fenêtre.  Non,  vos  efforts  ne  seront  jamais 
coupables,  jurez-le-moi,  vous  n’oublierez  jamais 
que  le  roi  de  France  est  votre  maître,  aimez-le 
plus  que  tout,  après  celle  pourtant  qui  vous  sacri- 
fiera tout  et  vous  attendra  en  souffrant.  Prenez 
cette  petite  croix  d’or;  mettez-la  sur  votre  cœur, 
elle  a reçu  beaucoup  de  mes  larmes.  Songez  que 
si  jamais  vous  étiez  coupable  envers  le  roi,  j’en 
verserais  de  bien  plus  amères.  Donnez-moi  cette 
bague  que  je  vois  à votre  doigt;  ô Dieu!  ma  main 
et  la  vôtre  sont  toutes  rouges  de  sang. 

— Qu’importe!  il  n’a  pas  coulé  pour  vous;  n’a- 
vez-vous  rien  entendu  il  y a une  heure? 

— Non;  mais  à présent  n’entendez- vous  rien 
vous-même  ? 

— Non,  Marie,  si  ce  n’est  un  oiseau  de  nuit  sur 
la  tour. 

— On  a parlé  près  de  nous,  j’en  suis  sûre;  mais 
d’où  vient  donc  ce  sang?  dites  vite,  et  partez. 

— Oui,  je  pars,  voici  un  nuage  qui  nous  rend 
la  nuit;  adieu,  ange  céleste,  je  vous  invoquerai. 
L’amour  a versé  l’ambition  dans  mon  cœur  comme 
un  poison  brûlant;  oui,  je  le  sens  pour  la  première 
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fois,  l’ambition  peut  être  ennoblie  par  son  but. 
Adieu,  je  vais  accomplir  ma  destinée. 

— Adieu  ! mais  songez  à la  mienne. 

— Peuvent-elles  se  séparer? 

— Jamais  ! s’écria  Marie,  que  par  la  mort. 

— Je  crains  plus  encore  l’absence,  dit  Cinq- 
Mars. 

— Adieu  ! je  tremble  ; adieu  ! dit  la  voix  chérie, 
et  la  fenêtre  s’abaissa  lentement  sur  les  deux  mains 
encore  unies. 

Cependant  le  cheval  noir  ne  cessait  de  piaffer  et 
de  s’agiter  en  hennissant  ; son  maître,  inquiet,  lui 
permit  de  partir  au  galop,  et  bientôt  ils  furent 
rendus  dans  la  ville  de  Tours  que  les  clochers  de 
Saint-Gratien  annonçaient  de  loin. 

Le  vieux  Grandchamp,  non  sans  murmurer, 
avait  attendu  son  jeune  seigneur,  et  gronda  de  voir 
qu’il  ne  voulait  pas  se  coucher.  Toute  l’escorte 
partit,  et  cinq  jours  après  entra  dans  la  vieille  cité 
de  Loudun  en  Poitou,  silencieusement  et  sans 
événement. 


CHAPITRE  II. 


LA  RUE. 


Combien  faut-il  de  sots  pour  former  un  public? 

Le  Tour  de  la  Faveur. 

Je  m’avançais  d’un  pas  pénible  et  mal  assuré 
vers  le  but  de  ce  convoi  tragique. 

Ch.  Nodier,  Smarra. 


Ce  règne,  dont  nous  voulons  peindre  quelques 
années,  règne  de  faiblesse  qui  fut  comme  une 
éclipse  de  la  couronne  entre  les  splendeurs  de 
Henri  IV  et  de  Louis  le  Grand,  afflige  les  yeux  qui 
iecontemplent,  par  quelques  souillures  sanglantes. 
Elles  ne  furent  pas  toutes  l’œuvre  d’un  homme,  de 
grands  corps  y prirent  part.  11  est  triste  de  voir 
que  dans  ce  siècle,  encore  désordonné,  le  clergé, 
pareil  à une  grande  nation , eût  sa  populace 
comme  il  avait  sa  noblesse,  ses  ignorants  et  ses  cri* 
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minels  comme  ses  savants  et  vertueux  prélats.  De- 
puis ce  temps,  ce  qui  lui  restait  de  barbarie  fut 
poli  par  le  long  règne  de  Louis  XIV,  et  ce  qu’il 
eut  de  corruption  fut  lavé  dans  le  sang  des  martyrs 
qu’il  offrit  à la  révolution.  Ainsi,  par  une  destinée 
toute  particulière,  perfectionné  par  la  monarchie 
et  la  république,  adouci  par  l’une,  châtié  par  l’au- 
tre, il  nous  est  arrivé  ce  qu’il  est  aujourd’hui, 
austère  et  rarement  vicieux. 

Nous  avons  éprouvé  le  besoin  de  nous  arrêter  un 
moment  à cette  pensée  avant  d’entrer  dans  le  récit 
des  faits  que  nous  offre  l’histoire  de  ces  temps,  et 
malgré  cette  consolante  et  juste  observation,  nous 
n’avons  pu  nous  empêcher  d’écarter  des  détails  trop 
odieux,  en  gémissant  encore  sur  ce  qui  reste  de 
coupables  actions,  comme,  en  racontant  la  vie  d’un 
vieillard  vertueux,  on  pleure  sur  les  emportements 
de  sa  jeunesse  passionnée  ou  les  penchants  corrom  - 
pus  de  son  âge  mùr. 

Lorsque  la  cavalcade  entra  dans  les  rues  étroites 
de  Loudun,  un  bruit  étrange  s’y  faisait  entendre, 
elles  étaient  remplies  d’une  foule  immense  ; les 
cloches  de  l’église  et  du  couvent  sonnaient  de  ma- 
nière à faire  croire  à un  incendie,  et  tout  le  monde, 
sans  faire  nulle  attention  aux  voyageurs,  se  pres- 
sait vers  un  grand  bâtiment  attenant  à l’église.  Il 
était  facile  de  distinguer  sur  les  physionomies  des 
traces  d’impressions  fort  différentes  et  souvent  op- 
posées entre  elles.  Des  groupes  et  des  attroupe- 
ments nombreux  se  formaient,  le  bruit  des  conver- 
sations y cessait  tout  à coup,  et  l’on  n’y  entendait 
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plus  qu’une  voix  qui  semblait  exhorter  ou  lire, 
puis  des  cris  furieux  mêlés  de  quelques  exclama- 
tions pieuses  s’élevaient  de  tous  côtés,  le  groupe 
se  dissipait,  et  l’on  voyait  que  l’orateur  était  un 
capucin  ou  un  récollet,  qui,  tenant  à la  main  un 
crucifix  de  bois,  montrait  à la  foule  le  grand  bâti- 
ment vers  lequel  elle  se  dirigeait.  Jésus , Maria , 
s’écriait  une  vieille  femme,  qui  aurait  jamais  cru 
que  le  malin  esprit  eût  choisi  notre  bonne  ville 
pour  demeure! 

— Et  que  les  bonnes  Ursulines  eussent  été  pos- 
sédées ! disait  l’autre. 

— On  dit  que  le  démon  qui  agite  la  supérieure 
se  nomme  Légion , disait  une  troisième. 

— Que  dites-vous,  ma  chère?  interrompait  une 
religieuse;  il  y en  a sept  dans  son  pauvre  corps, 
auquel  sans  doute  elle  avait  attaché  trop  de  soin  à 
cause  de  sa  grande  beauté;  à présent  il  est  le  récep- 
tacle de  l’enfer;  M.  le  prieur  des  Carmes,  dans 
l’exorcisme  d’hier,  a fait  sortir  de  sa  bouche  le  dé- 
mon Eazas,  et  le  révérend  père  Lactance  a chassé 
aussi  le  démon  Beherit . Mais  les  cinq  autres  n’ont 
pas  voulu  partir,  et  quand  les  saints  exorcistes, 
que  Dieu  soutienne,  les  ont  sommés  en  latin  de  se 
retirer,  ils  ont  dit  qu’ils  ne  le  feraient  pas  qu’ils 
n’eussent  prouvé  leur  puissance  dont  les  huguenots 
et  les  hérétiques  ont  l’air  de  douter,  et  le  démon 
Elimi,  qui  est  le  plus  méchant,  comme  vous  savez, 
a prétendu  qu’aujourd’hui  il  enlèverait  la  calotte  de 
M.  de  Laubardemont,  et  la  tiendrait  suspendue  en 
l’air  pendant  un  Miserere . 
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— Ah  ! sainte  Vierge!  reprenait  la  première, je 
tremble  déjà  de  tout  mon  corps.  Et  quand  je  pense 
que  j’ai  été  plusieurs  fois  demander  des  messes  à 
ce  magicien  d’Urbain  ! 

— Et  moi,  dit  une  jeune  fille  en  se  signant,  moi 
qui  me  suis  confessée  à lui  il  y a dix  mois,  j’aurais 
sûrement  été  possédée  sans  la  relique  de  sainte 
Geneviève  que  j’avais  heureusement  sous  ma  robe 

et... 

— Et  sans  reproche,  Martine,  interrompit  une 
grosse  marchande,  vous  étiez  restée  assez  long- 
temps pour  cela  seule  avec  le  beau  sorcier. 

— Eh  bien  ! la  belle,  il  y a maintenant  un  mois 
que  vous  seriez  dépossédée,  dit  un  jeune  sol- 
dat qui  vint  se  mêler  au  groupe  en  fumant  sa 
pipe. 

La  jeune  fille  rougit,  et  ramena  sur  sa  jolie  fi- 
gure le  capuchon  de  sa  pelisse  noire.  Les  vieilles 
femmes  jetèrent  un  regard  de  mépris  sur  le  soldat, 
et  comme  elles  se  trouvaient  alors  près  de  la  porte 
d’entrée  encore  fermée,  elles  reprirent  leur  con- 
versation avec  plus  de  chaleur  que  jamais,  voyant 
qu’elles  étaient  sûres  d’entrer  les  premières,  et 
s’asseyant  sur  les  bornes  et  les  bancs  de  pierre,  se 
préparèrent  par  leurs  récits  au  bonheur  qu’elles 
allaient  goûter  en  étant  spectatrices  de  quelque 
chose  d’étrange,  d’une  apparition,  ou  au  moins 
d’un  supplice. 

— Est-il  vrai,  ma  tante,  dit  la  jeune  Martine  à 
la  plus  vieille,  que  vous  ayez  entendu  parler  les 
démons? 
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— Vrai  comme  je  vous  vois,  et  tous  les  assis- 
tants en  peuvent  dire  autant,  ma  nièce;  c’est  pour 
que  votre  âme  soit  édifiée  que  je  vous  ai  fait  venir 
avec  moi  aujourd’hui,  ajouta-t-elle,  et  vous  con- 
naîtrez véritablement  la  puissance  de  l’esprit  malin . 

— Quelle  voix  a-t-il,  ma  chère  tante?  continua 
la  jeune  fille,  charmée  de  réveiller  une  conversa- 
tion qui  détournait  d’elle  les  idées  de  ceqx  qui  l’en- 
touraient. 

— Il  n’a  pas  d’autre  voix  que  la  voix  même  de 
la  supérieure,  à qui  Notre-Dame  fasse  grâce  ; cette 
pauvre  jeune  femme,  je  l’ai  entendue  hier  bien 
longtemps,  cela  faisait  peine  de  la  voir  se  déchirer 
le  sein,  et  tourner  ses  pieds  et  ses  bras  en  dehors 
et  les  réunir  tout  à coup  derrière  son  dos.  Quand 
le  saint  père  Lactance  est  arrivé,  et  a prononcé  le 
nom  d’Urbain  Grandier,  l’écume  est  sortie  de  sa 
bouche,  et  elle  a parlé  latin  comme  si  elle  lisait  la 
Bible.  Aussi  je  n’ai  pas  bien  compris,  et  je  n’ai  re- 
tenu que  Urbanus , magicus  rosas  diabolica ; ce  qui 
voulait  dire  que  le  magicien  Urbain  l’avait  ensor- 
celée avec  des  roses  que  le  diable  lui  avait  données, 
et  il  est  sorti  de  ses  oreilles  et  de  son  cou  des  roses 
couleur  de  flamme  qui  sentaient  le  soufre,  au  point 
que  M.  le  lieutenant  criminel  a crié  que  chacun  fe- 
rait bien  de  fermer  ses  narines  et  ses  yeux,  parce 
que  les  démons  allaient  sortir. 

— Voyez-vous  cela!  crièrent  d’une  voix  glapis- 
sante et  d’un  air  de  triomphe  toutes  les  femmes 
assemblées,  en  se  tournant  du  côté  de  la  foule,  et 
particulièrement  vers  un  groupe  d’hommes  habil- 
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lés  en  noir,  parmi  lesquels  se  trouvait  le  jeune  sol- 
dat qui  les  avait  apostrophées  en  passant. 

— Voilà  encore  ces  vieilles  folles  qui  se  croient 
au  sabbat,  dit-il,  et  qui  font  plus  de  bruit  que 
lorsqu’elles  y arrivent  à cheval  sur  un  manche  à 
balai. 

— Jeune  homme,  jeune  homme,  dit  un  bour- 
geois d’un  air  triste,  ne  faites  pas  de  ces  plaisante- 
ries en  plein  air,  le  vent  deviendrait  de  flamme 
pour  vous,  par  le  temps  qu’il  fait. 

— Ma  foi,  je  me  moque  bien  de  tous  ces  exor- 
cistes, moi,  reprit  le  soldat;  je  m’appelle  Grand- 
ferré,  et  il  n’y  en  a pas  beaucoup  qui  aient  un 
goupillon  comme  le  mien. 

Et  prenant  la  poignée  de  son  sabre  d’une  main, 
il  retroussa  de  l’autre  sa  moustache  blonde,  et  re- 
garda autour  de  lui  en  fronçant  le  sourcil;  mais 
comme  il  n’aperçut  dans  la  foule  aucun  regard  qui 
cherchât  à braver  le  sien,  il  partit  lentement  en 
avançant  le  pied  gauche  le  premier,  et  se  promena 
dans  les  rues  étroites  et  noires  avec  cette  insou- 
ciance parfaite  d’un  militaire  qui  débute,  et  un 
mépris  profond  pour  tout  ce  qui  ne  porte  pas  son 
habit. 

Cependant  huit  ou  dix  habitants  raisonnables  de 
cette  petite  ville  se  promenaient  ensemble  et  en 
silence  à travers  la  foule  agitée,  ils  semblaient 
consternés  de  cette  étonnante  et  soudaine  rumeur, 
et  s’interrogeaient  du  regard  à chaque  nouveau 
spectacle  de  folie  qui  frappait  leurs  yeux.  Ce  mé- 
contentement muet  attristait  les  hommes  du  peu- 


— 45  — 


pie  et  les  nombreux  paysans  venus  de  leurs  cam- 
pagnes, qui  tous  cherchaient  leur  opinion  dans  les 
regards  des  propriétaires,  leurs  patrons  pour  la 
plupart  ; ils  voyaient  que  quelque  chose  de  fâcheux 
se  préparait,  et  avaient  recours  au  seul  remède 
que  puisse  prendre  le  sujet  ignorant  et  trompé,  la 
résignation  et  l’immobilité. 

Néanmoins  le  paysan  de  France  a dans  le  carac- 
tère certaine  naïveté  moqueuse  dont  il  se  sert  avec 
ses  égaux  souvent,  et  toujours  avec  ses  supérieurs, 
ïi  fait  des  questions  embarrassantes  pour  le  pou- 
voir, comme  le  sont  celles  de  l’enfance  pour  l’âge 
mûr,  il  se  rapetisse  à l’infini  pour  que  celui  qu’il 
interroge  se  trouve  embarrassé  de  sa  propre  éléva- 
tion, il  redouble  de  gaucherie  dans  ses  manières  et 
de  grossièreté  dans  ses  expressions,  pour  mieux 
voiler  le  but  secret  de  sa  pensée  : tout  prend,  mal- 
gré lui  cependant,  quelque  chose  d’insidieux  et 
d’effrayant  qui  le  trahit,  et  son  sourire  sardonique 
et  la  pesanteur  affectée  avec  laquelle  il  s’appuie  sur 
son  long  bâton,  indiquent  trop  à quelles  espérances 
il  se  livre,  et  quel  est  le  soutien  sur  lequel  il  compte. 

L’un  des  plus  âgés  s’avança  suivi  de  dix  ou  douze 
jeunes  paysans,  ses  fils  et  neveux  ; ils  portaient 
tous  le  grand  chapeau  et  cette  blouse  bleue,  an- 
cien habit  des  Gaulois,  que  le  peuple  français  met 
encore  sur  tous  ses  autres  vêtements,  et  qui  con- 
vient si  bien  à son  climat  pluvieux  et  à ses  labo- 
rieux usages.  Quand  il  fut  à portée  des  personna- 
ges dont  nous  avons  parlé,  il  ôta  son  chapeau,  et 
toute  sa  famille  en  fit  autant  : on  vit  alors  sa 
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figure  brune  et  son  front  nu  et  ridé,  couronné  de 
cheveux  blancs  fort  longs  ; ses  épaules  étaient  voû- 
tées par  l’âge  et  le  travail.  Il  fut  accueilli  avec  un 
air  de  satisfaction,  et  presque  de  respect,  par  un 
homme  très  - grave  du  groupe  noir,  qui,  sans  se 
découvrir,  lui  tendit  la  main. 

— Eh  bien,  bon  père  Guillaume  Leroux,  lui 
dit-il,  vous  aussi  vous  quittez  notre  ferme  de  la 
Chênaie  pour  la  ville,  quand  ce  n’est  pas  jour  de 
marché?  c’est  comme  si  vos  bons  bœufs  se  déte- 
laient pour  aller  à la  chasse  aux  étourneaux,  et 
abandonnaient  le  labourage  pour  voir  forcer  un 
pauvre  lièvre. 

— Ma  foi,  M.  le  comte  du  Lude,  reprit  le  fer- 
mier, quelquefois  le  lièvre  se  vient  jeter  devant 
eux  ; il  m’est  avis  qu’on  veut  nous  jouer,  et  nous 
venons  voir  un  peu  comment. 

— Brisons  là,  mon  ami,  reprit  le  comte;  voici 
M.  Fournier  l’avocat,  qui  ne  vous  trompera  pas, 
car  il  s’est  démis  de  sa  charge  de  procureur  du  roi 
hier  au  soir,  et  dorénavant  son  éloquence  ne  ser- 
vira plus  qu’à  sa  noble  pensée  ; vous  l’entendrez 
peut-être  aujourd’hui,  mais  je  le  crains  autant  pour 
lui  que  je  le  souhaite  pour  l’accusé. 

— N’importe,  monsieur,  la  vérité  est  une  pas- 
sion pour  moi,  ditFournier. 

C’était  un  jeune  homme  d’une  extrême  pâleur, 
mais  dont  le  visage  était  plein  de  noblesse  et  d’ex- 
pression ; ses  cheveux  blonds,  ses  yeux  bleus  très- 
clairs,  sa  maigreur  et  sa  taille  mince  lui  donnaient 
d’abord  un  air  plus  jeune  qu’il  n’était,  mais  son 


visage  pensif  et  passionné  annonçait  beaucoup  de 
supériorité,  et  cette  maturité  précoce  de  l’âme  que 
donnent  l’étude  et  l’énergie  naturelle.  Il  portait  un 
habit  et  un  manteau  noirs  assez  courts,  à la  mode 
du  temps,  et,  sous  son  bras  gauche,  un  rouleau  de 
papier  qu’en  parlant  il  prenait  et  serrait  convulsi- 
vement de  la  main  droite,  comme  un  guerrier  en 
colère  saisit  le  pommeau  de  son  épée,.  On  eût  dit 
qu’il  voulait  le  dérouler  et  en  faire  sortir  la  foudre 
sur  ceux  qu’il  poursuivait  de  ses  regards  indignés. 
C’étaient  trois  capucins  et  un  récollet  qui  passaient 
dans  la  foule. 

— Père  Guillaume,  poursuivit  M.  du  Lude , 
pourquoi  n’avez-vous  amené  que  vos  enfants  mâles 
avec  vous?  et  pourquoi  ces  bâtons? 

— Ma  foi,  monsieur,  c’est  que  je  n’aimerais  pas 
que  mes  filles  apprissent  à danser  comme  les  reli- 
gieuses, et  puis,  par  le  temps  qui  court,  les  gar- 
çons savent  mieux  se  remuer  que  les  femmes. 

— Ne  nous  remuons  pas,  mon  vieux  ami,  croyez- 
moi,  dit  le  comte;  rangez-vous  tous  plutôt  pour 
voir  la  procession  qui  vient  à nous,  et  souvenez- 
vous  que  vous  avez  soixante  et  dix  ans. 

— Ah!  ah!  dit  le  vieux  père,  tout  en  faisant 
ranger  ses  douze  enfants  comme  des  soldats,  j’ai 
fait  la  guerre  avec  le  feu  roi  Henri , je  sais  jouer 
du  pistolet  tout  aussi  bien  que  le  faisaient  les  li- 
gueux  ; et  il  branla  la  tête  et  s’assit  sur  une  borne, 
son  bâton  noueux  entre  les  jambes,  ses  mains  croi- 
sées dessus  et  son  menton  à barbe  blanche  par-des- 
sus ses  mains.  Là  il  ferma  à demi  les  yeux  comme 
i 4. 
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s'il  se  livrait  tout  entier  à ses  souvenirs  d’enfance. 

On  voyait  avec  étonnement  son  habit  rayé  comme 
du  temps  du  roi  béarnais,  et  sa  ressemblance  avec 
ce  prince  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  quoi- 
que ses  cheveux  eussent  été  privés  par  le  poignard 
de  cette  blancheur  que  ceux  du  paysan  avaient 
paisiblement  acquise.  Mais  un  grand  bruit  de  clo- 
ches attira  l’attention  vers  l’extrémité  de  la  grande 
rue  de  Loudun. 

On  voyait  venir  de  loin  une  procession  dont  la 
bannière  et  les  piques  s’élevaient  au-dessus  de  la 
foule  qui  s’ouvrit  en  silence  pour  examiner  cet  ap- 
pareil à moitié  ridicule  et  à moitié  sinistre. 

Des  archers,  à barbe  pointue,  portant  de  larges 
chapeaux  à plumes,  marchaient  d’abord  sur  deux 
rangs,  avec  de  longues  hallebardes,  puis  se  parta- 
geant en  deux  fdes  de  chaque  côté  de  la  rue,  ren- 
fermaient dans  cette  double  ligne  deux  lignes  pa- 
reilles de  pénitents  gris  ; du  moins  donnerons-nous 
ce  nom,  connu  dans  quelques  provinces  du  midi  de 
la  France,  à des  hommes  revêtus  d’une  longue 
robe  de  cette  couleur,  qui  leur  couvre  entièrement 
la  tête,  en  forme  de  capuchon,  et  dont  le  masque 
de  la  même  étoffe  se  termine  en  pointe  sous  le 
menton,  comme  une  longue  barbe,  et  n’a  que  trois 
trous  pour  les  yeux  et  le  nez.  On  voit  encore  de 
nos  jours  quelques  enterrements  suivis  et  honorés 
par  des  costumes  semblables,  surtout  dans  les 
Pyrénées.  Les  pénitents  de  Loudun  avaient  des 
cierges  énormes  à la  main,  et  leur  marche  lente  et 
leurs  yeux  qui  semblaient  flamboyants  sous  le  mas- 
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que,  leur  donnaient  un  air  de  fantôme  qui  attris- 
tait involontairement. 

Les  murmures  en  sens  divers  commencèrent  dans 
le  peuple. 

— Il  y a bien  des  coquins  cachés  sous  ce  mas- 
que, dit  un  bourgeois. 

— Et  dont  la  figure  est  plus  laide  encore  que  lui, 
reprit  un  jeune  homme. 

— Ils  me  font  peur,  s’écriait  une  jeune  femme. 

— Je  ne  crains  que  pour  ma  bourse,  répondit 
un  passant. 

— Ah  ! Jésus!  voilà  donc  nos  saints  frères  de  la 
Pénitence,  disait  une  vieille  en  écartant  sa  mante 
noire.  Voyez -vous  quelle  bannière  ils  portent? 
quel  bonheur  qu’elle  soit  avec  nous!  certainement 
elle  nous  sauvera  : voyez-vous  dessus  le  diable  dans 
les  flammes,  et  un  moine  qui  lui  attache  une  chaîne 
au  cou?  Voici  actuellement  les  juges  qui  viennent  : 
ah!  les  honnêtes  gens!  Voyez  leurs  robes  rouges, 
comme  elles  sont  belles  ! Ah  ! sainte  Vierge  ! qu’on 
les  a bien  choisis  ! 

— Ce  sont  les  ennemis  personnels  du  curé,  dit 
tout  bas  le  comte  du  Lude  à l’avocat  Fournier, 
qui  prit  une  note. 

— Les  reconnaissez-vous  bien  tous?  continua  la 
vieille , en  distribuant  des  coups  de  poing  à ses 
voisines,  et  en  pinçant  le  bras  de  ses  voisins  jus- 
qu’au sang  pour  exciter  leur  attention  : voici  ce 
bon  M.  Mignon  qui  parle  tout  bas  à MM.  les  con- 
seillers au  présidial  de  Poitiers;  que  Dieu  répande 
sa  sainte  bénédiction  sur  eux. 
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— C'est  Roatin,  Richard  et  Chevalier,  qui  vou- 
laient le  faire  destituer  il  y a un  an,  continua  à 
demi  voix  M.  du  Lude  au  jeune  avocat  qui  écrivait 
toujours  sous  son  manteau,  entouré  et  caché  par  le 
groupe  noir  des  bourgeois. 

— Ah  ! voyez,  voyez  ; rangez-vous  donc  : voici 
M.  Barré,  le  curé  de  Saint-Jacques  de  Chinon,  dit 
la  vieille. 

— C'est  un  saint,  dit  une  autre. 

— C'est  un  hypocrite,  dit  une  voix  d’homme. 

— Voyez  comme  le  jeûne  l’a  rendu  maigre. 

— Comme  les  remords  le  rendent  pâle. 

— C’est  lui  qui  fait  fuir  les  diables. 

— C’est  lui  qui  les  souffle. 

Ce  dialogue  fut  interrompu  par  un  cri  général  ; 
Qu’elle  est  belle  ! 

La  supérieure  des  Ursulines  s’avançait  suivie  de 
toutes  ses  religieuses;  son  voile  blanc  était  relevé. 
Pour  que  le  peuple  pût  voir  les  traits  des  possédées, 
on  avait  voulu  que  cela  fût  ainsi  pour  elle  et  six 
autres  sœurs.  Rien  ne  la  distinguait  dans  son  cos- 
tume qu’un  immense  rosaire  à grains  noirs  tombant 
de  sou  cou  à ses  pieds,  et  se  terminant  par  une 
croix  d’or  ; mais  la  blancheur  éclatante  de  son  vi- 
sage, que  relevait  encore  la  couleur  brune  de  son 
capuchon,  attirait  d’abord  tous  les  regards;  ses 
yeux  noirs  semblaient  porter  l’empreinte  d'une  pro- 
fonde et  brûlante  passion  ; ils  étaient  couverts  par 
les  arcs  parfaits  de  deux  sourcils  que  la  nature  avait 
dessinés  avec  autant  de  soin  que  les  Circassiennes 
en  mettent  à les  arrondir  avec  le  pinceau,  mais  un 
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léger  pii  entre  eux  deux  révélaitune  agitation  forte 
et  habituelle  dans  les  pensées.  Cependant  elle  affec- 
tait un  grand  calme  dans  tous  ses  mouvements  et 
tout  son  être,  ses  pas  étaient  lents  et  cadencés,  ses 
deux  belles  mains  étaient  réunies,  aussi  blanches 
et  aussi  immobiles  que  celles  des  statues  de  marbre 
qui  prient  éternellement  sur  les  tombeaux. 

— Oh!  remarquez-vous,  ma  tante,  dit  la  jeune 
Martine,  sœur  Agnès  et  sœur  Claire  qui  pleurent 
auprès  d’elle? 

— Ma  nièce,  elles  se  désolent  d’être  la  proie  du 
démon. 

— Ou  se  repentent,  dit  la  même  voix  d’homme, 
d’avoir  joué  le  ciel. 

Cependant  un  silence  profond  s’établit  partout, 
et  nul  mouvement  n’agita  le  peuple  ; il  sembla  glacé 
tout  à coup  par  quelque  enchantement,  lorsqu’à  la 
suite  des  religieuses  parut,  au  milieu  de  quatre  pé- 
nitents qui  le  tenaient  enchaîné,  le  curé  de  l’église 
de  Sainte-Croix,  revêtu  de  la  robe  du  pasteur;  la 
noblesse  de  son  visage  était  remarquable,  et  rien 
n’égalait  la  douceur  de  ses  traits  ; sans  affecter  un 
calme  insultant,  il  regardait  avec  bonté,  et  sem- 
blait chercher  à droite  et  à gauche  s’il  ne  rencon- 
trerait pas  le  regard  attendri  d’un  ami;  il  le  ren- 
contra, il  le  reconnut,  et  ce  dernier  bonheur  d’un 
homme  qui  voit  approcher  son  heure  dernière  ne 
lui  fut  pas  refusé  ; il  entendit  même  quelques  san- 
glots ; il  vit  des  bras  s’étendre  vers  lui,  et  quelques- 
uns  n’étaient  pas  sans  armes;  mais  il  ne  répondit 
à aucun  signe,  il  baissa  les  yeux,  ne  voulant  pas 
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perdre  ceux  qui  l’aimaient,  et  leur  communiquer 
par  un  coup  d’œil  la  contagion  de  l’infortune.  C’é- 
tait Urbain  Grandier. 

Tout  à coup  la  procession  s’arrêta  à un  signe  du 
dernier  homme  qui  la  suivait  et  qui  semblait  com- 
mander à tous.  Il  était  grand,  sec,  pâle,  revêtu 
d’une  longue  robe  noire,  la  tête  couverte  d’une  ca- 
lotte de  même  couleur;  il  avait  la  figure  d’un  Ba- 
sile avec  le  regard  d’un  Néron.  Il  fit  signe  aux  gar- 
des de  l’entourer,  voyant  avec  effroi  que  le  groupe 
noir  dont  nous  avons  parlé,  et  les  paysans,  se  ser- 
raient de  près  pour  l’écouter  ; les  chanoines  et  les 
capucins  se  placèrent  près  de  lui,  et  il  prononça 
d’une  voix  glapissante  ce  singulier  arrêt  : 

— « Nous,  sieur  de  Laubardemont,  maître  des 
requêtes,  étant  envoyé  et  subdélégué,  revêtu  du 
pouvoir  discrétionnaire,  relativement  au  procès  du 
magicien  Urbain  Grandier , pour  le  juger  sur  tous 
les  chefs  d’accusation,  assisté  des  révérends  pères 
Mignon,  chanoine,  Barré , curé  de  Saint-Jacques 
de  Chinon,  du  père  Lactance  et  de  tous  les  juges 
appelés  à juger  icelui  magicien,  avons  préalable- 
ment décrété  ce  qui  suit  : Primo,  la  prétendue  as- 
semblée des  propriétaires  nobles  ou  bourgeois  de  la 
ville  et  des  terres  environnantes  est  cassée,  comme 
tendant  à une  sédition  populaire  ; ses  actes  seront 
déclarés  nuis,  et  sa  prétendue  lettre  au  roi  contre 
nous,  juges,  interceptée  et  brûlée  en  place  publi- 
que, comme  calomniant  les  bonnes  sœurs  Ursuli- 
neset  les  révérends  pères  et  juges.  Secundo,  il  sera 
défendu  de  dire  publiquement  ou  en  particulier 
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que  les  susdites  religieuses  ne  sont  point  possédées 
du  malin  esprit,  et  de  douter  du  pouvoir  des  exor- 
cistes, à peine  de  vingt  mille  livres  d’amende,  et 
punition  corporelle. 

» Les  baillifs  et  échevins  s’y  conformeront.  Ce 
18  juin  de  l’an  de  grâce  1659.  » 

A peine  eut-il  fini  cette  lecture,  qu’un  bruit  dis- 
cordant de  trompettes  partit  avant  la  cjernière  syl- 
labe de  ses  paroles,  et  couvrit,  quoique  imparfaite- 
ment, les  murmures  qui  le  poursuivaient;  il  pressa 
la  marche  de  la  procession  qui  entra  précipitam- 
ment dans  le  grand  bâtiment  qui  tenait  à l’église, 
ancien  couvent  dont  les  étages  étaient  tous  tombés 
en  ruine,  et  qui  ne  formaient  plus  qu’une  seule  et 
immense  salle  propre  à l’usage  qu’on  en  voulait 
faire.  Laubardemont  ne  se  crut  en  sûreté  que  lors- 
qu’il y fut  entré,  et  qu’il  entendit  les  lourdes  et 
doubles  portes  se  refermer  en  criant  sur  la  foule 
qui  hurlait  encore. 


LE  BON  PRÊTRE. 


L’homme  de  paix  me  parla  ainsi. 

Le  Vicaire  Savoyard. 


À présent  que  la  procession  diabolique  est  entrée 
dans  la  salle  de  son  spectacle,  et  tandis  qu’elle  ar- 
range sa  sanglante  représentation,  voyons  ce  qu’a- 
vait fait  Cinq-Mars  au  milieu  des  spectateurs  en 
émoi.  Il  était  naturellement  doué  de  beaucoup  de 
tact,  et  sentit  qu’il  ne  parviendrait  pas  facilement 
à son  but  de  trouver  l’abbé  Quillet  dans  un  mo- 
ment où  la  fermentation  des  esprits  était  à son 
comble.  Il  resta  donc  à cheval  avec  ses  quatre  do- 
mestiques dans  une  petite  rue  fort  obscure  qui  don- 
nait dans  la  grande,  et  d’où  il  put  voir  facilement 
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tout  ce  qui  s’était  passé.  Personne  ne  fit  d’abord  at- 
tention à lui  ; mais  lorsque  la  curiosité  publique 
n’eut  pas  d’autre  aliment,  il  devint  le  but  de  tous  les 
regards.  Fatigués  de  tant  de  scènes,  les  habitants  le 
voyaient  avec  assez  de  mécontentement  et  se  de- 
mandaient à demi  voix  si  c’était  encore  un  exorci- 
seur qui  leur  arrivait;  quelques  paysans  même 
commençaient  à trouver  qu’il  embarrassait  la  rue 
avec  ses  cinq  chevaux  : il  sentit  qu’il  était  temps 
de  prendre  son  parti,  et  choisissant  sans  hésiter 
les  gens  les  mieux  mis,  comme  ferait  chacun  à sa 
place,  il  s’avança  avec  sa  suite  et  le  chapeau  à la 
main  vers  le  groupe  noir  dont  nous  avons  parlé, 
et  s’adressant  au  personnage  qui  lui  parut  le  plus 
distingué  : ((Monsieur,  dit-il,  où  pourrai-je  voir 
M.  l’abbé  Quillet?» 

A ce  nom,  tout  le  monde  le  regarda  avec  un  air 
d’effroi  comme  s’il  eût  prononcé  celui  de  Lucifer. 
Cependant  personne  n’en  eut  l’air  offensé  , il  sem- 
bla au  contraire  que  cette  demande  fit  naître  sur 
lui  une  opinion  favorable  dans  les  esprits.  Du  reste, 
le  hasard  l’avait  bien  servi  dans  son  choix.  Le 
comte  du  Lude  s’approcha  de  son  cheval,  en  le  sa- 
luant : «Mettez  pied  à terre,  monsieur,  lui  dit-il , 
et  je  vous  pourrai  donner  sur  son  compte  d’utiles 
renseignements.» 

Après  avoir  parlé  fort  bas , tous  deux  se  quittè- 
rent avec  la  cérémonieuse  politesse  du  temps. 
Cinq-Mars  remonta  sur  son  cheval  gris,  et  passant 
dans  plusieurs  petites  rues,  fut  bientôt  hors  de  la 
foule  avec  sa  suite. 


Que  je  suis  heureux , se  disait-il,  chemin  faisant, 
je  vais  voir  du  moins  un  instant  ce  bon  et  doux 
abbé  qui  m’a  élevé;  je  me  rappelle  encore  ses 
traits,  son  air  calme  et  sa  voix  pleine  de  bonté. 

Comme  il  pensait  tout  ceci  avec  attendrisse- 
ment, il  se  trouva  dans  une  petite  rue  fort  noire 
qu’on  lui  avait  indiquée;  elle  était  si  étroite,  que 
les  genouillères  de  ses  bottes  touchaient  aux  deux 
murs;  il  trouva  au  bout  une  maison  de  bois  à un 
seul  étage,  et,  dans  son  empressement,  frappa  à 
coups  redoublés. 

Qui  va  là?  cria  une  voix  furieuse,  et  presque  aus- 
sitôt la  porte  s’ouvrant  laissa  voir  un  petit  homme 
gros,  court,  et  tout  rouge,  portant  une  calotte 
noire,  une  immense  fraise  blanche,  des  bottes  à 
l’écuyère  qui  engloutissaient  ses  petites  jambes 
dans  leurs  énormes  tuyaux,  et  deux  pistolets  d’ar- 
çon à sa  main. 

— Je  vendrai  chèrement  ma  vie,  cria -t -il, 
et 

— Doucement,  l’abbé,  doucement,  lui  dit  son 
élève  en  lui  prenant  le  bras,  ce  sont  vos  amis. 

— Ah  î mon  pauvre  enfant,  c’est  vous,  dit  le  bon 
homme,  laissant  tomber  ses  pistolets  que  ramassa 
avec  précaution  un  domestique  armé  aussi  jus- 
qu’aux dents.  Eh  ! que  venez-vous  faire  ici?  L’abo- 
mination y est  venue,  et  j’attends  la  nuit  pour  par- 
tir; entrez  vite,  mon  ami,  vous  et  vos  gens;  je 
vous  ai  pris  pour  des  archers  de  Laubardemont, 
et,  ma  foi,  j’allais  sortir  un  peu  de  mon  caractère. 
Vous  voyez  ces  chevaux,  je  vais  en  Italie  rejoindre 


notre  ami  le  duc  de  Bouillon.  Jean,  Jean,  fermez 
vite  la  grande  porte  par-dessus  ces  braves  domes- 
tiques, et  recommandez-leur  de  ne  pas  faire  trop 
de  bruit,  quoiqu’il  n’y  ait  pas  d’habitation  près  de 
celle-ci. 

Grandchamp  obéit  à l’intrépide  petit  abbé,  qui 
embrassa  quatre  fois  Cinq-Mars  en  s’élevant  sur  la 
pointe  de  ses  bottes  pour  atteindre  le  milieu  de  sa 
poitrine.  Il  le  conduisit  bien  vite  dans  une  étroite 
chambre  qui  semblait  un  grenier  abandonné , et 
s’asseyant  avec  lui  sur  une  malle  de  cuir  noir,  il  lui 
dit  avec  chaleur  : 

— Eh  ! mon  enfant,  où  allez-vous?  A quoi  pense 
madame  la  maréchale  de  vous  laisser  venir  ici?  Ne 
voyez-vous  pas  bien  tout  ce  qui  se  fait  contre  un 
malheureux  qu’il  faut  perdre?  Ahî  bon  Dieu! 
était-ce  là  le  premier  spectacle  que  mon  cher  élève 
devait  avoir  sous  les  yeux?  Ah  ciel  ! quand  vous 
voilà  à cet  âge  charmant  où  l’amitié,  les  tendres 
affections,  la  douce  confiance  devaient  vous  entou- 
rer, quand  tout  devait  vous  donner  une  bonne  opi- 
nion de  notre  espèce,  à votre  entrée  dans  le  monde! 
Quel  malheur!  ah,  mon  Dieu!  pourquoi  êtes-vous 
venu  ? 

Quand  le  bon  abbé  eut  ainsi  gémi  en  serrant 
affectueusement  les  deux  mains  du  jeune  voyageur 
dans  ses  mains  rouges  et  ridées,  son  élève  eut  en- 
fin le  temps  de  lui  dire  : 

—Mais  ne  devinez-vous  pas,  mon  cher  abbé, 
que  c’est  parce  que  vous  étiez  à Loudun  que  j’y 
suis  venu?  Quant  à ces  spectacles  dont  vous  parlez, 
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ils  ne  m’ont  paru  que  ridicules , et  je  vous  jure 
que  je  n’en  aime  pas  moins  l’espèce  humaine,  dont 
vos  vertus  et  vos  bonnes  leçons  m’ont  donné  une 
excellente  idée,  et  parce  que  cinq  ou  six  fol- 
les  

— Ne  perdons  pas  de  temps;  je  vous  dirai  cette 
folie,  je  vous  l’expliquerai.  Mais  répondez,  où  allez- 
vous?  que  faites-vous  ? 

— Je  vais  à Perpignan,  où  le  cardinal-duc  doit 
me  présenter  au  roi. 

Ici  le  bon  et  vif  abbé  se  leva  de  sa  malle,  et 
marchant,  ou  plutôt  courant  de  long  en  large  dans 
la  chambre  en  frappant  du  pied,  le  cardinal  ! le 
cardinal  ! répéta-t-il,  en  étouffant,  devenant  tout 
rouge  et  les  larmes  dans  les  yeux;  pauvre  enfant! 
ils  vont  te  perdre  ! Ah  ! mon  Dieu  ! quel  rôle  veu- 
lent-ils lui  faire  jouer  là  ! que  lui  veulent-ils  ? Ah  ! 
qui  vous  gardera,  mon  ami,  dans  ce  pays  dange- 
reux? dit-il,  en  se  rasseyant  et  reprenant  les  deux 
mains  de  son  élève  dans  les  siennes,  avec  une  solli- 
citude paternelle  et  cherchant  à lire  dans  ses  re- 
gards. 

— Mais,  je  ne  sais  trop,  dit  Cinq-Mars,  en  regar- 
dant au  plafond;  je  pense  que  ce  sera  le  cardinal 
de  Richelieu,  qui  était  l’ami  de  mon  père. 

— Ah  ! mon  cher  Henri  ! vous  me  faites  trem- 
bler, mon  enfant,  il  vous  perdra  si  vous  n’êtes  pas 
son  instrument  docile.  Ah  ! que  ne  puis-je  aller 
avec  vous  ! Pourquoi  faut-il  que  j’aie  montré  une 
tête  de  vingt  ans  dans  cette  malheureuse  affaire  !... 
hélas  ! non,  je  vous  serais  dangereux;  au  contraire, 
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il  faut  que  je  me  cache.  Mais  vous  aurez  M.  de  Thou 
près  de  vous,  mon  fils,  n’est-ce  pas?  dit-il  en  cher- 
chant à se  calmer;  c’est  votre  ami  d’enfance,  un  peu 
plus  âgé  que  vous;  écoutez-le,  mon  enfant,  c’est  un 
sage  jeune  homme,  il  a réfléchi,  il  a des  idées  à lui» 

— Oh  î oui , mon  cher  abbé,  comptez  sur  mon 
tendre  attachement  pour  lui,  je  n’ai  pas  cessé  de 
l’aimer 

— Mais  vous  avez  sûrement  cessé  de  lui  écrire, 
n’est-ce  pas?  reprit  en  souriant  un  peu  le  bon  abbé. 

— Je  vous  demande  pardon,  mon  bon  abbé,  je 
lui  ai  écrit  une  fois,  et  hier,  pour  lui  annoncer  que 
le  cardinal  m’appelle  à la  cour. 

“Quoi!  lui-même  a voulu  vous  avoir! 

Alors  Cinq-Mars  montra  la  lettre  du  ministre  à 
sa  mère,  et  peu  à peu  son  ancien  gouverneur  se 
calma  et  s’adoucit. 

— Allons,  allons,  disait-il  tout  bas,  allons,  ce 
n’est  pas  mal,  cela  promet,  capitaine  aux  gardes, 
à vingt  ans,  ce  n’est  pas  mal.  Et  il  sourit. 

Et  le  jeune  homme,  transporté  de  voir  ce  sou- 
rire qui  s’accordait  enfin  avec  tous  les  siens,  sauta 
au  cou  de  l’abbé,  et  l’embrassa  comme  s’il  se  fût 
emparé  dans  ce  baiser  de  tout  un  avenir  de  plaisir, 
de  gloire  et  d’amour. 

Cependant,  se  dégageant  avec  peine  de  cette 
chaude  embrassade,  le  bon  abbé  reprit  sa  prome- 
nade et  ses  réflexions.  Il  toussait  souvent  et  bran- 
lait la  tête,  et  Cinq-Mars,  sans  oser  reprendre  la 
conversation,  le  suivait  des  yeux,  et  devenait  triste 
en  le  voyant  redevenu  sérieux. 


Le  vieillard  se  rassit  enfin  et  commença  d’un 
ton  grave  le  discours  suivant  : 

— Mon  ami,  mon  enfant,  je  me  suis  livré  en 
père  à vos  espérances;  je  dois  pourtant  vous  dire, 
et  ce  n’est  point  pour  vous  affliger,  qu’elles  me 
semblent  excessives  et  peu  naturelles  ; si  le  cardi- 
nal n’avait  pour  but  que  de  témoigner  à votre  fa- 
mille de  l’attachement  et  de  la  reconnaissance,  il 
n’irait  pas  si  loin  dans  ses  faveurs;  mais  il  est  pro- 
bable qu’il  a jeté  les  yeux  sur  vous;  d’après  ce  qu’on 
lui  aura  dit,  vous  lui  semblez  propre  à jouer  tel 
ou  tel  rôle  impossible  à deviner,  et  dont  il  aura 
tracé  l’emploi  dans  le  repli  le  plus  profond  de  sa 
pensée,  il  veut  vous  y élever,  vous  y dresser,  pas- 
sez-moi cette  expression  en  faveur  de  sa  justesse, 
et  pensez-y  sérieusement,  quand  le  temps  en  vien- 
dra. Mais  n’importe,  je  crois  qu’au  point  où  en 
sont  les  choses , vous  ferez  bien  de  suivre  cette 
veine;  c’est  ainsi  que  de  grandes  fortunes  ont  com- 
mencé, il  s’agit  seulement  de  ne  point  se  laisser 
aveugler  et  gouverner.  Tâchez  que  les  faveurs  ne 
vous  étourdissent  pas,  mon  pauvre  enfant,  et  que 
l’élévation  ne  vous  fasse  pas  tourner  la  tête;  ne  vous 
effarouchez  pas,  c’est  arrivé  à de  plus  vieux  que 
vous.  Ecrivez-moi  souvent,  ainsi  qu’à  votre  mère; 
voyez  M.  de  Thou,  et  nous  tâcherons  de  vous  bien 
conseiller.  En  attendant,  mon  fils,  ayez  la  bonté  de 
fermer  cette  fenêtre  d’où  il  me  vient  bien  du  vent 
sur  la  tête,  et  je  vais  vous  conter  ce  qui  s’est  passé 
ici. 

Henri,  espérant  que  la  partie  morale  du  discours 
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était  finie,  et  ne  voyant  plus  dans  la  seconde  qu'un 
récit,  ferma  vite  la  vieille  fenêtre  tapissée  de  toi- 
les d’araignée,  et  revint  à sa  place  sans  parler. 

— À présent  que  j’y  réfléchis  mieux,  je  pense 
qu’il  ne  vous  sera  peut-être  pas  inutile  d’avoir 
passé  par  ici,  quoique  ce  soit  une  triste  expérience 
que  vous  y deviez  trouver;  mais  elle  suppléera  à ce 
que  je  ne  vous  ai  pas  dit  autrefois  de  la  perversité 
des  hommes;  j’espère  d’ailleurs  que  la  fin  ne  sera 
pas  sanglante,  et  que  la  lettre  que  nous  avons 
écrite  au  roi  aura  le  temps  d’arriver. 

— J’ai  entendu  dire  qu’elle  était  interceptée,  dit 
Cinq-Mars. 

— C’en  est  fait,  alors,  dit  l’abbé  Quillet,  le  curé 
est  perdu.  Mais  écoutez-moi  bien. 

À Dieu  ne  plaise,  mon  enfant,  que  ce  soit  moi, 
votre  ancien  instituteur,  qui  veuille  attaquer  mon 
propre  ouvrage  et  porter  atteinte  à votre  foi.  Con- 
servez-la  toujours  et  partout,  cette  foi  simple  dont 
votre  noble  famille  vous  a donné  l’exemple,  que 
nos  pères  avaient  plus  encore  que  nous-mêmes,  et 
dont  les  plus  grands  capitaines  de  nos  temps  ne 
rougissent  pas.  En  portant  votre  épée,  souvenez- 
vous  qu’elle  est  à Dieu.  Mais  aussi  lorsque  vous 
serez  au  milieu  des  hommes,  tâchez  de  ne  pas  vous 
laisser  tromper  par  l’hypocrite;  il  vous  entourera, 
vous  prendra,  mon  fils,  par  le  côté  vulnérable  de 
votre  cœur  naïf,  en  parlant  à votre  religion;  et  té- 
moin des  extravagances  de  son  zèle  affecté,  vous 
vous  croirez  tiède  auprès  de  lui,  vous  croirez  que 
votre  conscience  parie  contre  vous-même,  mais  ce 
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ne  sera  point  sa  voix  que  vous  entendrez.  Quels 
cris  elle  jetterait!  combien  elle  serait  plus  soulevée 
contre  vous  si  vous  aviez  contribué  à perdre  l’in- 
nocence en  appelant  contre  elle  le  ciel  même  en 
faux  témoignage! 

— O mon  père!  est-ce  possible?  dit  Henri  d’Ef- 
fiat  en  joignant  les  mains. 

— Que  trop  véritable,  continua  l’abbé;  vous  en 
avez  vu  l’exécution  en  partie  ce  matin;  Dieu  veuille 
que  vous  ne  soyez  pas  témoin  d’horreurs  plus  gran- 
des. Mais  écoutez  bien  : quelque  chose  que  vous 
voyiez  se  passer,  quelque  crime  que  l’on  ose  com- 
mettre, je  vous  en  conjure,  au  nom  de  votre  mère 
et  de  tout  ce  qui  vous  est  cher,  ne  prononcez  pas 
une  parole,  ne  faites  pas  un  geste  qui  manifeste 
une  opinion  quelconque  sur  cet  événement.  Je  con- 
nais votre  caractère  ardent,  vous  le  tenez  du  ma- 
réchal votre  père,  modérez-le,  ou  vous  êtes  perdu; 
ces  petites  colères  du  sang  procurent  peu  de  satis- 
faction et  attirent  de  grands  revers;  je  vous  y ai 
vu  trop  enclin  ; si  vous  saviez  combien  le  calme 
donne  de  supériorité  sur  les  hommes  ! Les  anciens 
l’avaient  empreint  sur  le  front  de  la  Divinité  comme 
son  plus  bel  attribut,  puisqu’il  montre  qu’elle  est 
supérieure  à nos  craintes  et  à nos  espérances,  à 
nos  plaisirs  et  à nos  peines.  Restez  donc  impassi- 
ble dans  les  scènes  que  vous  allez  voir,  mon  cher 
enfant,  mais  voyez-les,  il  le  faut;  assistez  à ce  ju- 
gement funeste;  pour  moi,  je  vais  subir  les  consé- 
quences de  ma  sottise  d’écolier.  La  voici,  elle  vous 
montrera  qu’avec  une  tête  chauve  on  peut  être 
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encore  enfant  comme  sous  vos  beaux  cheveux  châ- 
tains. 

Ici  l’abbé  Quillet  lui  prit  la  tête  dans  ses  deux 
mains,  et  continua  ainsi  : 

— J’ai  été  curieux  de  voir  les  diables  des  Ursu- 
îines,  tout  comme  un  autre,  mon  cher  fils,  et  sa- 
chant qu’ils  s’annoncaient  pour  parler  toutes  les 
langues,  j’ai  eu  l’imprudence  de  quitter  le  latin  et 
de  leur  faire  quelques  questions  en  grec;  la  supé- 
rieure est  fort  jolie,  mais  elle  n’a  pas  pu  répondre 
dans  cette  langue.  Le  médecin  Duncan  a fait  tout 
haut  l’observation  qu’il  était  surprenant  que  le 
démon  qui  n’ignorait  rien  fît  des  barbarismes  et 
des  solécismes,  et  ne  pût  répondre  en  grec.  La 
jeune  supérieure,  qui  était  alors  sur  son  lit  de  pa- 
rade, se  tourna  du  côté  du  mur  pour  pleurer,  et 
dit  tout  bas  au  père  Barré  : « Monsieur,  je  n’y 
tiens  plus;  » je  le  répétai  tout  haut,  et  je  mis  en 
fureur  tous  les  exorcistes  : ils  s’écrièrent  que  je 
devais  savoir  qu'il  y avait  des  démons  plus  igno- 
rants que  des  paysans,  et  direntque  pour  leur  puis- 
sance et  leur  force  physique  nous  n’en  pouvions 
douter,  puisque  les  esprits  nommés  « Grésil  des 
Trônes,  Amandes  Puissances  et  Asmodée»  avaient 
promis  d’enlever  la  calotte  de  M.  de  Laubarde- 
inont.  Ils  s’y  préparaient,  quand  le  chirurgien 
Duncan,  qui  est  homme  savant  et  probe,  mais  as- 
sez moqueur,  s’avisa  de  tirer  un  fil  qu’il  décou- 
vrit attaché  à une  colonne  comme  un  cordon  de 
sonnette  et  retombant  fort  près  du  maître  des  re- 
quêtes; cette  fois  on  l’appela  huguenot,  et  je  crois 
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que  si  ie  maréchal  de  Brézé  n’était  son  protecteur, 
il  s’en  tirerait  mal.  M.  le  comte  du  Lude  s’est 
avancé  alors  avec  son  sang-froid  ordinaire,  et  a 
prié  les  exorcistes  d’agir  devant  lui.  Le  père  Lac- 
tance,  ce  capucin  dont  la  figure  est  si  noire  et  le 
regard  si  dur,  s’est  chargé  de  la  sœur  Agnès  et  de 
la  sœur  Claire;  il  a élevé  ses  deux  mains,  les  re- 
gardant comme  le  serpent  regarderait  deux  colom- 
bes, et  a crié  d’une  voix  terrible  : Quis  te  misit , 
diabole?  et  les  deux  filles  ont  dit  parfaitement  en- 
semble : Urbanus.  Il  allait  continuer  quand  M.  du 
Lude,  tirant  d’un  air  de  componction  une  petite 
boîte  d’or,  a dit  qu’il  tenait  là  une  relique,  laissée 
par  ses  ancêtres,  et  que,  ne  doutant  pas  de  la  pos- 
session , il  voulait  l’éprouver.  Le  père  Lactance 
ravi  s’est  saisi  de  la  boîte,  et  à peine  en  a-t-il  tou- 
ché le  front  des  deux  filles  qu’elles  ont  fait  des 
sauts  prodigieux,  se  tordant  les  pieds  et  les  mains; 
Lactance  hurlait  ses  exorcismes,  Barré  se  jetait  à 
genoux  avec  toutes  les  vieilles  femmes,  Mignon  et 
les  juges  applaudissaient,  Laubardemont,  impassi- 
ble, faisait  (sans  être  foudroyé)  le  signe  delà  croix. 
Quand  M.  du  Lude  reprenant  sa  boîte,  les  reli- 
gieuses sont  restées  paisibles  : — Je  ne  crois 
pas,  a dit  fièrement  Lactance,  que  vous  doutiez 
de  la  vérité  de  vos  reliques? 

— Pas  plus  que  de  celle  de  la  possession,  a 
répondu  M.  du  Lude,  en  ouvrant  sa  boite;  elle 
était  vide. 

— Messieurs,  vous  vous  moquez  de  nous,  a dit 
Lactance. 
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J’étais  indigné  de  ces  momeries  et  lui  dis  : 

— Oui,  monsieur,  comme  vous  vous  moquez  de 
Dieu  et  des  hommes.  C’est  pour  cela  que  vous  me 
voyez,  mon  cher  ami,  des  bottes  de  sept  lieues,  si 
lourdes  et  si  grosses,  qui  me  font  mal  aux  pieds,  et 
de  longs  pistolets,  car  notre  ami  Laubardemont 
m’a  décrété  de  prise  de  corps,  et  je  ne  veux  point 
le  lui  laisser  saisir,  tout  vieux  qu’il  est. 

— Mais,  s’écria  Cinq-Mars,  est-il  donc  si  puis- 
sant ? 

— Plus  qu’on  ne  le  croit  et  qu’on  ne  le  peut 
croire;  je  sais  que  l’abbesse  possédée  est  sa  nièce, 
et  qu’il  est  muni  d’un  arrêt  du  conseil  qui  lui  or- 
donne de  juger  sans  s’arrêter  à tous  les  appels  inter- 
jetés au  parlement,  à qui  le  cardinal  interdit  con- 
naissance de  la  cause  d’Urbain  Grandier. 

— Et  enfin  quels  sont  ses  torts?  dit  le  jeune 
homme  déjà  puissamment  intéressé. 

— Ceux  d’une  âme  forte  et  d’un  génie  supérieur, 
une  volonté  inflexible  qui  a irrité  la  puissance  con- 
tre lui,  et  une  passion  profonde  qui  a entraîné  son 
cœur  et  lui  a fait  commettre  le  seul  péché  mortel 
que  je  croie  pouvoir  lui  être  reproché  ; mais  ce  n’a 
été  qu’en  violant  le  secret  de  ses  papiers,  qu’en  les 
arrachant  à Jeanne  d’Estièvre,  sa  mère,  octogé- 
naire, qu’on  a su  et  publié  son  amour  pour  la  belle 
Madeleine  de  Brou  ; cette  jeune  demoiselle  avait 
refusé  de  se  marier  et  voulait  prendre  le  voile. 
Puisse-t-il  lui  avoir  caché  le  spectacle  d’aujour- 
d’hui ! L’éloquence  de  Grandier  et  sa  beauté  angé- 
lique ont  souvent  exalté  des  femmes  qui  venaient 
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de  loin  pour  l’entendre  parler,  j’en  ai  vu  s’évanouir 
durant  ses  sermons,  d’autres  s’écrier  que  c’était 
un  ange  et  toucher  ses  vêtements  et  baiser  ses 
mains  lorsqu’il  descendait  de  la  chaire.  Il  est  cer- 
tain que  si  ce  n’est  sa  beauté,  rien  n’égalait  la  su- 
blimité de  ses  discours,  toujours  inspirés  ; le  miel 
pur  des  Évangiles  s’unissait  sur  ses  lèvres  à la 
flamme  étincelante  des  prophéties,  et  l’on  sentait 
au  son  de  sa  voix  un  cœur  tout  plein  d’une  sainte 
pitié  pour  les  maux  de  l’homme  et  tout  gonflé  de 
larmes  prêtes  à couler  sur  nous. 

Le  bon  prêtre  s’interrompit,  parce  que  lui- 
même  avait  des  pleurs  dans  la  voix  et  dans  les 
yeux,  sa  figure  ronde  et  naturellement  gaie  était 
plus  touchante  qu’une  autre  dans  cet  état,  car  la 
tristesse  semblait  ne  pouvoir  l’atteindre.  Cinq- 
Mars,  toujours  plus  ému,  lui  serra  la  main  sans 
rien  dire,  de  crainte  de  l’interrompre.  L’abbé  tira 
un  mouchoir  rouge,  s’essuya  les  yeux,  se  moucha 
et  reprit  : 

— Cette  effrayante  attaque  de  tous  les  ennemis 
d’Urbain  est  la  seconde;  il  avait  déjà  été  accusé 
d’avoir  ensorcelé  les  religieuses,  et  examiné  par 
de  saints  prélats,  par  des  magistrats  éclairés,  par 
des  médecins  instruits  qui  l’avaient  absous,  et  qui 
tous  indignés  avaient  imposé  silence  à ces  démons 
de  fabrique  humaine.  Le  bon  et  pieux  archevêque 
de  Bordeaux  se  contenta  de  choisir  lui-même  les 
examinateurs  de  ces  prétendus  exorcistes,  et  son 
ordonnance  fit  fuir  ces  prophètes  et  taire  leur  en- 
fer. Mais  humiliés  par  la  publicité  des  débats,  bon- 
1 6 
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teux  de  voir  Grandier  bien  accueilli  de  notre  bon 
roi,  lorsqu’il  fut  se  jeter  à ses  pieds  à Paris,  ils  ont 
compris  que,  s’il  triomphait,  ils  étaient  perdus  et 
regardés  comme  des  imposteurs  ; déjà  le  couvent 
des  Ursulines  ne  semblait  plus  être  qu’un  théâtre 
d’indignes  comédies  ; les  religieuses,  des  actri- 
ces déhontées;  plus  de  cent  personnes  acharnées 
contre  le  curé  s’étaient  compromises  dans  l’espoir 
de  le  perdre;  leur  conjuration,  loin  de  se  dissou- 
dre, a repris  des  forces  par  son  premier  échec  : 
voici  les  moyens  que  ces  ennemis  implacables  ont 
misen  usage. 

Connaissez-vous  un  homme  appelé  l’Éminence 
grise?  Ce  capucin  redouté  que  le  cardinal  emploie 
à tout,  consulte  souvent  et  méprise  toujours;  c’est 
à lui  que  les  capucins  de  Loudun  se  sont  adressés  ; 
une  femme  de  ce  pays  et  du  petit  peuple,  nommée 
Hamon,  ayant  eu  le  bonheur  de  plaire  à la  reine, 
quand  elle  passa  dans  ce  pays,  cette  princesse  l’at- 
tacha à son  service.  Vous  savez  quelle  haine  sépare 
sa  cour  de  celle  du  cardinal,  vous  savez  qu’Anne 
d’Autriche  et  M.  de  Richelieu  se  sont  quelque  temps 
disputé  la  faveur  du  roi,  et  que,  de  ces  deux  so- 
leils, la  France  ne  savait  jamais  le  soir  lequel  se 
lèverait  le  lendemain.  Dans  un  moment  d’éclipse 
du  cardinal,  une  satire  parut,  sortie  du  système 
planétaire  de  la  reine,  elle  avait  pour  titre  : « La 
cordonnière  de  la  reine-mère  ; » elle  était  bassement 
écrite  et  conçue,  mais  renfermant  des  choses  si  in- 
jurieuses sur  la  naissance  et  la  personne  du  car- 
dinal , que  les  ennemis  de  ce  ministre  s’en  empa- 
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rèrent  et  lui  donnèrent  une  vogue  qui  l’irrita*  On 
y révélait,  dit-on,  beaucoup  d’intrigues  et  de  mys- 
tères qu’il  croyait  impénétrables  ; il  lut  cet  ouvrage 
anonyme  et  voulut  en  savoir  l’auteur.  Ce  fut  dans 
ce  temps  même  que  les  capucins  de  cette  petite 
ville  écrivirent  au  père  Joseph  qu’une  correspon- 
dance continuelle  entre  Grandier  et  la  Hamon  ne 
leur  laissait  aucun  doute  qu’il  ne  fût  l’auteur  de 
cette  diatribe.  En  vain  avait-il  publié  précédem- 
ment des  livres  religieux  de  prières  et  méditations 
dont  le  style  seul  devait  l’absoudre  d’avoir  mis  la 
main  à un  libelle  écrit  dans  le  langage  des  halles  : 
le  cardinal , dès  longtemps  prévenu  contre  Ur- 
bain, n’a  voulu  voir  que  lui  de  coupable;  on  lui  a 
rappelé  que  lorsqu’il  n’était  encore  que  prieur  de 
Coussay,  Grandier  lui  disputa  le  pas,  le  prit  même 
sur  lui;  je  suis  bien  trompé  si  ce  pas  ne  met  son 
pied  dans  la  tombe 

Un  triste  sourire  accompagna  ce  mot  sur  les  lè- 
vres du  bon  abbé. 

— Quoi  ! vous  croyez  que  cela  ira  jusqu’à  la 
mort  ? 

— Oui,  mon  enfant,  oui,  jusqu’à  la  mort;  déjà 
on  a enlevé  toutes  les  pièces  et  tes  sentences  d’ab- 
solution qui  pouvaient  lui  servir  de  défense,  mal- 
gré l’opposition  de  sa  pauvre  mère  qui  les  conser- 
vaitcomme  la  permission  de  vivre  donnéeà  son  fils. 
Déjà  on  a affecté  de  regarder  un  ouvrage  contre  le 
célibat  des  prêtres,  trouvé  dans  ses  papiers,  comme 
destiné  à propager  le  schisme.  Il  est  bien  coupable 
sans  doute,  et  l’amour  qui  l’a  dicté,  quelque  pur 
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qu'il  puisse  être,  est  ime  faute  énorme  dans  l’homme 
qui  est  consacré  à Dieu  seul  ; mais  ce  pauvre  prê- 
tre était  loin  de  vouloir  encourager  l’hérésie,  et 
c’était,  dit-on,  pour  apaiser  les  remords  de  Mlle  de 
Brou  qu’il  l’avait  composé.  On  a si  bien  vu  que 
ses  fautes  véritables  ne  suffisaient  pas  pour  le  faire 
mourir,  qu’on  a réveillé  l’accusation  de  sorcellerie 
assoupie  depuis  longtemps,  et  que,  feignant  d’y 
croire,  le  cardinal  a établi  dans  cette  ville  un  tri- 
bunal nouveau,  et  enfin  mis  à sa  tête  Laubarde- 
mont;  c’est  un  signe  de  mort.  Ah  ! fasse  le  ciel  que 
vous  ne  connaissiez  jamais  ce  que  la  corruption  des 
gouvernements  appelle  coups  d’État ! 

En  ce  moment  un  cri  horrible  retentit  au  delà 
d’un  petit  mur  de  la  cour;  l’abbé  effrayé  se  leva, 
Cinq-Mars  en  fit  autant. 

— C’estun  cri  de  femme,  dit  le  vieillard. 

— Qu’il  est  déchirant!  dit  le  jeune  homme. 
Qu’est-ce?  cria-t-il  à ses  gens  qui  étaient  tous  sor- 
tis dans  la  cour. 

Ils  répondirent  qu’on  n’entendait  plus  rien. 

— C’est  bon  , c’est  bon  , cria  l’abbé,  ne  faites 
plus  de  bruit.  Il  referma  la  fenêtre  et  mit  les  deux 
mains  sur  ses  yeux. 

— Ah!  quel  cri,  mon  enfant,  dit-il  (et  il  était 
fort  pâle),  quel  cri  ! il  m’a  percé  l’âme  : c’est  quel- 
que malheur.  Ah!  mon  Dieu!  il  m’a  tout  troublé, 
je  ne  puis  continuer  à vous  parler.  Faut-il  que  je 
l’aie  entendu  quand  je  vous  parlais  de  votre  desti- 
née! Mon  cher  enfant,  que  Dieu  vous  bénisse  : 
mettez-vous  à genoux. 
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Cinq-Mars  fit  ce  qu’il  voulait,  et  fut  averti  par 
un  baiser  sur  ses  cheveux  que  le  vieillard  l’avait 
béni,  et  le  relevait  en  disant  : 

— Allez  vite , mon  ami , l’heure  s’avance  ; on 
pourrait  vous  trouver  avec  moi,  partez;  laissez  vos 
gens  et  vos  chevaux  ici , enveloppez-vous  dans  un 
manteau  et  partez.  J’ai  beaucoup  à écrire  avant 
l’heure  où  l’obscurité  me  permettra,  de  prendre  la 
route  d’Italie. 

Ils  s’embrassèrent  une  autre  fois  en  se  promet- 
tant des  lettres,  et  Henri  s’éloigna.  L’abbé,  le  sui- 
vant encore  des  yeux  par  la  fenêtre,  lui  cria  : Soyez 
bien  sage,  quelque  chose  qui  arrive  ! Et  lui  envoya 
encore  une  fois  sa  bénédiction  paternelle,  en  di- 
sant : Pauvre  enfant  ! 


i 
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CHAPITRE  IV. 


LE  PROCÈS. 


Quand  le  ciel,  les  hommes,  les  démons, 
quand  tous  devraient  crier  honte  sur  moi , je 
parlerai. 

Shakespeare,  Othello. 


Malgré  l’usage  des  séances  secrètes,  alors  mis 
en  vigueur  par  Richelieu,  les  juges  du  curé  de  Lou- 
dun  avaient  voulu  que  la  salle  fût  ouverte  au  peu- 
ple, et  ne  tardèrent  pas  à s’en  repentir;  mais 
d’abord  ils  crurent  en  avoir  assez  imposé  à la 
multitude  par  leurs  jongleries  qui  durèrent  près 
de  six  mois;  ils  étaient  tous  intéressés  à la  perte 
d’Urbain  Grandier , mais  voulaient  que  l’indigna- 
tion du  pays  sanctionnât  en  quelque  sorte  l’arrêt 
de  mort  qu’ils  préparaient,  et  qu’ils  avaient  ordre 


de  porter,  comme  Lavait  dit  le  bon  abbé  à son 
élève. 

Laubardemont  était  une  espèce  d’oiseau  de  proie 
que  le  cardinal  envoyait  toujours  quand  sa  ven- 
geance voulait  un  agent  sûr  et  prompt,  et  en  cette 
occasion  il  justifia  le  choix  qu’on  avait  fait  de  sa 
personne.  Il  ne  fit  qu’une  faute,  celle  de  permettre 
la  séance  publique,  contre  l’usage;  il  avait  l’inten- 
tion d’intimider  et  d’effrayer  : il  effraya,  mais  fit 
horreur. 

La  foule  que  nous  avons  laissée  à la  porte,  y 
était  restée  deux  heures  pendant  qu’un  bruit  sourd 
de  marteaux  annonçait  que  l’on  achevait  dans  l’in- 
térieur de  la  grande  salle  des  préparatifs  inconnus 
et  faits  à la  hâte.  Des  archers  firent  tourner  péni- 
blement sur  leurs  gonds  les  lourdes  portes  de  la 
rue,  et  le  peuple  avide  s’y  précipita.  Le  jeune 
Cinq-Mars  fut  jeté  dans  l’intérieur  avec  le  second 
flot,  et  placé  derrière  un  pilier  fort  lourd  de  ce 
bâtiment;  il  y resta  pour  voir  sans  être  vu.  Il  re- 
marqua avec  déplaisir  que  le  groupe  noir  des  bour- 
geois était  près  de  lui;  mais  les  grandes  portes,  en 
se  refermant,  laissèrent  toute  la  partie  du  local  où 
était  le  peuple  dans  une  telle  obscurité  qu’on  n’eût 
pu  le  reconnaître.  Quoique  l’on  ne  fût  qu’au  milieu 
du  jour,  des  flambeaux  éclairaient  la  salle,  mais 
étaient  presque  tous  placés  à l’extrémité  où  s’éle- 
vait l’estrade  des  juges,  rangés  derrière  une  table 
fort  longue;  les  fauteuils,  les  tables,  les  degrés, 
tout  était  couvert  de  drap  noir  et  jetait  sur  les  figu- 
res de  livides  reflets.  Un  banc  réservé  à l’accusé 
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était  placé  sur  la  gauche,  et  sur  le  crêpe  qui  le 
couvrait  on  avait  brodé  en  relief  des  flammes  d’or, 
pour  figurer  la  cause  de  l’accusation.  Le  prévenu 
y était  assis,  entouré  d’archers,  et  toujours  les  mains 
attachées  par  des  chaînes  que  deux  moines  tenaient 
avec  une  frayeur  simulée,  affectant  de  s’écarter  au 
plus  léger  de  ses  mouvements,  comme  s’ils  eussent 
tenu  en  laisse  un  tigre  ou  un  loup  eqragé,  ou  que 
la  flamme  eût  dû  s’attacher  à leurs  vêtements.  Ils 
empêchaient  aussi  avec  soin  que  le  peuple  ne  pût 
voir  sa  figure. 

Le  visage  impassible  de  M.  de  Laubardemont 
paraissait  dominer  les  juges  de  son  choix  ; plus 
grand  qu’eux  presque  de  toute  la  tête,  il  était  placé 
sur  un  siège  plus  élevé  que  les  leurs  ; chacun  de 
ses  regards  ternes  et  inquiets  leur  envoyait  un  or- 
dre. Il  était  vêtu  d’une  longue  et  large  robe  rouge, 
une  calotte  noire  couvrait  ses  cheveux  ; il  semblait 
occupé  à débrouiller  des  papiers  qu’il  faisait  passer 
aux  juges  et  circuler  dans  leurs  mains.  Les  accusa- 
teurs, tous  ecclésiastiques,  siégeaient  à droite  des 
juges;  c’est  en  frémissant  que  nous  le  disons,  ils 
étaient  revêtus  d’aubes  et  d’étoles;  on  distinguait 
le  père  Laetance  à la  simplicité  de  son  habit  de 
capucin,  à sa  tonsure  et  à la  rudesse  de  ses  traits. 
Dans  une  tribune  était  caché  l’évêque  de  Poitiers, 
d’autres  tribunes  étaient  pleines  de  femmes  voilées. 
Aux  pieds  des  juges,  une  foule  ignoble  de  femmes 
et  d’hommes,  de  la  lie  du  peuple,  s’agitait  derrière 
six  jeunes  religieuses  des  Ursulines  dégoûtées  de 
les  approcher  ; c’étaient  les  témoins. 
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Le  reste  de  la  salle  était  plein  d’une  foule  im- 
mense, sombre,  silencieuse,  suspendue  aux  corni- 
ches, aux  portes,  aux  poutres,  et  pleine  d’une  ter- 
reur qui  en  donnait  aux  juges,  car  elle  venait  de 
l’intérêt  pour  l’accusé.  Des  archers  nombreux,  ar- 
més de  longues  piques,  encadraient  ce  lugubre 
tableau  d’une  manière  digne  de  lui. 

Au  geste  du  président  on  fit  retirer  les  témoins, 
auxquels  un  huissier  ouvrit  une  porte  étroite.  On 
remarqua  la  supérieure  des  Ursulines  qui,  en  pas- 
sant devant  M.  Laubardemont,  s’avança  et  dit  assez 
haut  : Vous  m’avez  trompée,  monsieur.  Il  demeura 
impassible  : elle  sortit. 

Un  silence  profond  régnait  dans  l’assemblée. 

Se  levant  avec  gravité,  mais  avec  un  trouble  visi- 
ble, un  des  juges,  nommé  Roumain,  lieutenant  cri- 
minel d’Orléans,  lut  une  espèce  de  mise  en  accusa- 
tion, d’une  voix  très-basse  et  si  enrouée,  qu’il  était 
impossible  d’en  saisir  aucune  parole. Cependantil  se 
faisait  entendre  lorsque  ce  qu’il  avait  à lire  devait 
frapper  l’esprit  du  peuple.  Il  divisa  les  preuves  du 
procès  en  deux  sortes:  les  unes  résultant  des  dépo- 
sitions de  soixante-douze  témoins,  les  autres  et  les 
plus  certaines,  des  exorcismes  des  révérends  pères 
ici  présents,  s’écria-t-il,  en  faisant  le  signe  de  la 
croix. 

Les  pères  Lactance,  Barré  et  Mignon  s’inclinè- 
rent profondément  en  répétant  aussi  le  signe  sacré. 
— Oui,  messeigneurs,  dit-il,  s’adressant  aux  juges, 
on  a reconnu  et  déposé  devant  vous  ce  bouquet  de 
roses  blanches  et  ce  manuscrit  signé  du  sang  du 
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magicien,  copie  du  pacte  qu’il  avait  fait  avec  Luci- 
fer et  qu’il  était  forcé  de  porter  sur  lui  pour  con- 
server sa  puissance.  On  lit  encore  avec  horreur 
ces  paroles  écrites  au  bas  du  parchemin  : La  mi- 
nute est  aux  enfers  dans  le  cabinet  de  Lucifer . 

Un  éclat  de  rire,  qui  semblait  sortir  d’une  poi- 
trine forte,  s’entendit  dans  la  foule.  Le  président 
rougit  et  fit  signe  à des  archers  qui  essayèrent  en 
vain  de  trouver  le  perturbateur.  Le  rapporteur 
continua  : 

— Les  démons  ont  été  forcés  de  déclarer  leurs 
noms  par  la  bouche  de  leurs  victimes;  ces  noms  et 
leurs  faits  sont  déposés  sur  cette  table  ; ils  s’ap- 
pellent Astaroth,  de  l’ordre  des  Séraphins;  Easas, 
Celsus,  Acaos,  Cédron,  Asmodée,  de  l’ordre  des 
Trônes;  Alex,  Zabulon,  Cham,  Uriel  et  Achas,  des 
Principautés,  etc.,  etc.,  car  le  nombre  en  était 
infini.  Quant  à leurs  actions,  qui  de  nous  n’en  fut 
témoin? 

Un  long  murmure  sortit  de  l’assemblée,  on  im- 
posa silence;  quelques  hallebardes  s’avancèrent, 
tout  se  tut. 

— Nous  avons  vu  avec  douleur  la  jeune  et  res- 
pectable supérieure  des  Ursulines  déchirer  son 
sein  de  ses  propres  mains  et  se  rouler  dans  la  pous- 
sière; les  autres  sœurs  Agnès,  Claire,  etc.,  sortir 
de  la  modestie  de  leur  sexe  par  des  gestes  passion- 
nés ou  des  rires  immodérés.  Lorsque  des  impies 
ont  voulu  douter  de  la  présence  des  démons,  et  que 
nous-mêmes  nous  avons  senti  notre  conviction 
ébranlée,  parce  qu’ils  refusaient  de  s’expliquer  de- 
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vant  des  inconnus,  soit  en  grec,  soit  en  arabe,  les 
révérends  pères  nous  ont  raffermis  en  daignant 
nous  expliquer  que  la  malice  des  mauvais  esprits 
étant  extrême,  il  n’était  pas  surprenant  qu’ils  eus- 
sent feint  cette  ignorance  pour  être  moins  pressés 
de  questions;  qu’ils  avaient  même  fait  dans  leurs 
réponses  quelques  barbarismes,  solécismes  et  au- 
tres fautes  pour  qu’on  les  méprisât  et  que  par  dé- 
dain les  saints  docteurs  les  laissassent  en  repos,  et 
que  leur  haine  était  si  forte  que  sur  le  point  de 
faire  un  de  leurs  tours  miraculeux,  ils  avaient  fait 
suspendre  une  corde  au  plancher  pour  faire  accu- 
ser de  supercherie  des  personnages  aussi  révérés, 
tandis  qu’il  a été  affirmé  sous  serment,  par  des  per- 
sonnes respectables,  que  jamais  il  n’y  eut  de  corde 
en  cet  endroit. 

Mais,  messieurs,  tandis  que  le  ciel  s’expliquait 
ainsi  miraculeusement  par  ses  saints  interprètes, 
une  autre  lumière  nous  est  venue  tout  à l’heure  ; à 
l’instant  même  où  les  juges  étaient  plongés  dans 
leurs  profondes  méditations,  un  grand  cri  a été  en- 
tendu près  de  la  salle  du  conseil;  et  nous  étant 
transportés  sur  les  lieux,  nous  avons  trouvé  le  corps 
d’une  jeune  demoiselle  d’une  haute  naissance  ; elle 
venait  de  rendre  le  dernier  soupir  dans  la  voie  pu- 
blique, entre  les  mains  du  révérend  père  Mignon, 
chanoine;  et  nous  avons  su  de  ce  même  père,  ici 
présent,  et  de  plusieurs  autres  personnages  graves, 
que  soupçonnant  cette  demoiselle  d’être  possédée, 
à cause  du  bruit  qui  s’était  répandu  dès  longtemps 
de  l’admiration  d’Urbain  Grandier  pour  elle,  il 
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eut  l’heureuse  idée  de  l’éprouver,  et  lui  dit  tout  h 
coup  en  l’abordant  : Grandier  vient  d'être  mis  à 
mort;  sur  quoi  elle  ne  poussa  qu’un  seul  grand  cri, 
et  tomba  morte,  privée  par  le  démon  du  temps 
nécessaire  pour  les  secours  de  notre  sainte  mère 
l’Église  catholique. 

Un  murmure  d’indignation  s’éleva  dans  la  foule 
où  le  mot  d’assassin  fut  prononcé;' les  huissiers 
imposèrent  silence  à haute  voix,  mais  le  rapporteur 
le  rétablit  en  reprenant  la  parole,  ou  plutôt  la 
curiosité  générale  triompha. 

— Chose  infâme!  messeigneurs,  continua-t-il, 
cherchant  à s’affermir  par  des  exclamations,  on  a 
trouvé  sur  elle  cet  ouvrage  écrit  de  la  main  d’Urbain 
Grandier.  Et  il  tira  de  ses  papiers  un  livre  couvert 
en  parchemin. 

— Ciel!  s’écria  Urbain  de  son  banc. 

— Prenez  garde,  s’écrièrent  les  juges  aux  archers 
qui  l’entouraient. 

— Le  démon  va  sans  doute  se  manifester,  dit  le 
père  Lactance  d’une  voix  sinistre;  resserrez  ses 
liens.  On  obéit. 

Le  lieutenant  criminel  continua  : Elle  se  nom- 
mait Madeleine  de  Brou,  âgée  de  dix-neuf  ans. 

— Ciel!  ô ciel!  c’en  est  trop!  s’écria  l’accusé  tom- 
bant évanoui  sur  le  parquet. 

L’assemblée  s’émut  en  sens  divers;  il  y eut  un 
moment  de  tumulte  : Le  malheureux!  il  l’aimait, 
disaient  les  uhs;  une  demoiselle  si  bonne!  disaient 
les  femmes;  la  pitié  commençait  à gagner.  On 
jeta  de  l’eau  froide  sur  Grandier  sans  le  faire  sor- 

1 CINQ-MARS.  7 
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tir,  et  on  l’attacha  sur  la  banquette.  Le  rapporteur 
continua  : 

— Il  nous  est  enjoint  de  lire  le  début  de  ce  livre 
à la  cour.  Et  il  lut  ce  qui  suit  : 

« C’est  pour  toi,  douce  et  belle  Madeleine,  c’est 
pour  mettre  en  repos  ta  conscience  troublée,  que 

> j’ai  peint  dans  un  livre  une  seule  pensée  de  mon 
» âme.  Elles  sont  toutes  à toi,  fille  céleste,  parce 
» qu’elles  y retournent  comme  au  but  de  toute  mon 
5»  existence;  mais  cette  pensée  quejet’envoiecomme 
» une  fleur,  vient  de  toi,  n’existe  que  par  toi  et 
» retourne  à toi  seule. 

» Ne  sois  pas  triste  parce  que  tu  m’aimes;  ne 
» sois  pas  affligée  parce  que  je  t’adore.  Les  anges  du 
» ciel,  que  font-ils?  et  les  âmes  des  bienheureux, 
» que  leur  est-il  promis?  sommes-nous  moins  purs 
» que  les  anges?  nos  âmes  sont-elles  moins  déta- 
» chées  de  la  terre  qu’après  la  mort?  O Madeleine! 

> qu’y  a-t-il  en  nous  dont  le  regard  du  Seigneur 
» s’indigne?  Est-ce  lorsque  nous  prions  ensemble, 
» et  que  le  front  prosterné  dans  la  poussière  devant 
» ses  autels,  nous  demandons  une  mort  prochaine 
» qui  nous  vienne  saisir  durant  la  jeunesse  et  l’a- 

mour?  Est-ce  au  temps  où  rêvant  seuls  sous  les 
» arbres  funèbres  du  cimetière,  nous  cherchions 
» une  double  tombe,  souriant  à notre  mort  et  pleu- 
» rant  sur  notre  vie?  Serait-ce  lorsque  tu  viens  t’a- 
» genouiller  devant  moi-même  au  tribunal  de  la  pé- 
» nitence,  et  que  parlant  en  présence  de  Dieu,  tu 
» ne  peux  rien  trouver  de  mal  à me  révéler,  tant 
» j’ai  soutenu  ton  âme  dans  les  régions  pures  du 
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» ciel  ? Qui  pourrait  donc  offenser  notre  Créateur? 
» peut-être,  oui,  peut-être  seulement,  je  le  crois, 
» quelque  esprit  du  ciel  aura  pu  m’envier  ma  féli- 
» cité,  lorsqu’au  jour  de  Pâques  je  te  vis  prosternée 
» devant  moi,  épurée  par  de  longues  austérités  du 
» peu  de  souillure  qu’avait  pu  laisser  en  toi  la  tache 
» originelle;  que  tu  étais  belle!  ton  regard  cher- 
» chait  ton  Dieu  dans  le  ciel,  et  m^t  main  trem- 
» blante  l’apporta  sur  tes  lèvres  pures  que  jamais 
» lèvre  humaine  n’osa  effleurer;  être  angélique, 
>♦  j’étais  seul  à partager  les  secrets  du  Seigneur,  le 
3»  secret  de  la  pureté  de  ton  âme;  je  t’unissais  à ton 
3*  Créateur  qui  venait  de  descendre  aussi  dans  mon 
3»  sein.  Hymen  ineffable  dont  l’Eternel  fut  le  prêtre 
» lui-même,  vous  étiez  seul  permis  entre  la  Vierge 
» et  le  Pasteur;  la  seule  volupté  de  chacun  de  nous 
» fut  de  voir  une  éternité  de  bonheur  commencer 
3»  pour  l’autre,  de  respirer  ensemble  les  parfums 
» du  ciel,  de  prêter  déjà  l’oreille  à ses  concerts,  et 
3>  d’être  sûrs  que  nos  âmes  dévoilées  à Dieu  seul  et 
ï»  à nous  étaient  dignes  de  l’adorer  ensemble. 

» Quel  scrupule  pèse  encore  sur  la  tienne,  ô ma 
3»  sœur?  Ne  crois-tu  pas  que  j’aie  rendu  un  culte 
3»  trop  grand  à ta  vertu?  crains-tu  qu’une  si  pure 
3»  admiration  ne  m’ait  détourné  de  celle  du  Sei- 
3»  gneur?...  >» 

Houmain  en  était  là  quand  la  porle  par  laquelle 
étaient  sortis  les  témoins  s’ouvrit  tout  à coup.  Les 
juges  inquiets  se  parlèrent  à l’oreille.  Laubarde- 
mont  incertain  fit  signe  aux  pères  pour  savoir  si 
c’était  quelque  scène  exécutée  par  leur  ordre;  mais 
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étant  placés  à quelque  distance  de  lui,  et  surpris 
eux-mêmes,  ils  ne  purent  lui  faire  entendre  que  ce 
n’étaient  point  eux  qui  avaient  préparé  cette  inter- 
ruption.D’ailleurs,  avant  que  leurs  regards  eussent 
été  échangés,  l’on  vit,  à la  grande  stupéfaction  de 
l’assemblée,  trois  femmes  en  chemise,  pieds  nus, 
la  corde  au  cou,  un  cierge  à la  main,  s’avancer 
jusqu’au  milieu  de  l’estrade.  C’était  la  supérieure 
suivie  des  sœurs  Agnès  et  Claire,  toutes  deux  pleu- 
raient; la  supérieure  était  fort  pâle,  mais  son  port 
était  assuré  et  ses  yeux  ûxes  et  hardis  ; elle  se  mit 
à genoux;  ses  compagnes  l’imitèrent  ; tout  fut  si 
troublé  que  personne  ne  songea  à l’arrêter,  et  d’une 
voix  claire  et  ferme  elle  prononça  ces  mots  qui 
retentirent  dans  tous  les  coins  de  la  salle  : 

—Au  nom  de  la  très-sainte  Trinité,  moi,  Jeanne 
de  Belliel,  fille  du  baron  de  Cose,  moi,  supérieure 
indigne  du  couvent  des  Ursulines  de  Loudun,  je 
demande  pardon  à Dieu  et  aux  hommes  du  crime 
que  j’ai  commis  en  accusant  l’innocent  Urbain 
Grandier.  Ma  possession  était  fausse,  mes  paroles 
suggérées,  le  remords  m’accable... 

— Bravo!  s’écrièrent  les  tribunes  et  le  peuple  en 
frappant  des  mains;  les  juges  se  levèrent;  les  ar- 
chers incertains  regardèrent  le  président;  il  frémit 
de  tout  son  corps,  mais  resta  immobile. 

— Que  chacun  se  taise,  dit-il  d’une  voix  aigre  : 
archers,  faites  votre  devoir. 

Cet  homme  se  sentait  soutenu  par  une  main  si 
puissante  que  rien  ne  l’elfrayait,  car  la  pensée  du 
ciel  ne  lui  était  jamais  venue. 
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— Mes  pères,  que  pensez-vous?  dit-il  en  faisant 
signe  aux  moines. 

— Que  le  démon  veut  sauver  son  ami 06- 

mutesce . Satanas  ! s’écria  le  père  Lactance  d’une 
voix  terrible,  ayant  l’air  d’exorciser  encore  la  su- 
périeure. 

Jamais  le  feu  mis  à la  poudre  ne  produisit  un 
effet  plus  prompt  que  celui  de  ce  seul  mot.  Jeanne 
de  Belfiel  se  leva  subitement,  elle  se  leva  dans 
toute  sa  beauté  de  vingt  ans  que  sa  nudité  terrible 
augmentait  encore;  on  eût  dit  une  âme  échappée 
de  l’enfer,  apparaissant  à son  séducteur;  elle  pro- 
mena ses  yeux  noirs  sur  les  moines.  Lactance  baissa 
les  siens;  elle  fit  deux  pas  vers  lui  avec  ses  pieds 
nus  dont  les  talons  firent  retentir  fortement  l’écha- 
faudage, son  cierge  semblait  dans  sa  main  le  glaive 
de  l’ange. 

— Taisez-vous,  imposteur , dit-elle  avec  éner- 
gie, le  démon  qui  m’a  possédée,  c’est  vous;  vous 
m’avez  trompée,  il  ne  devait  pas  être  jugé  ; d’au- 
jourd’hui seulement  je  sais  qu’il  l’est;  d’aujourd’hui, 
j’entrevois  sa  mort,  je  parlerai. 

— Femme,  le  démon  vous  égare. 

— Dites  que  le  repentir  m’éclaire  ! Filles  aussi 
malheureuses  que  moi,  levez-vous;  n’est-il  pas  in- 
nocent? 

— Nous  le  jurons,  dirent  encore  à genoux  les 
deux  jeunes  sœurs  laies  en  fondant  en  larmes, 
parce  qu’elles  n’étaient  pas  animées  par  une  réso- 
lution aussi  forte  que  celle  de  la  supérieure. 
Agnès  même  eut  à peine  dit  ce  mot  que  se  tour- 
1 7. 
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liant  du  côté  du  peuple  : Secourez-moi,  s’écria-t- 
elle,  ils  me  puniront,  ils  me  feront  mourir  ! Et 
entraînant  sa  compagne,  elle  se  jeta  dans  la  foule, 
qui  les  accueillit  avec  amour;  mille  voix  leur  ju- 
rèrent protection,  des  imprécations  s’élevèrent,  les 
hommes  agitèrent  leurs  bâtons  contre  terre;  on 
n’osa  pas  empêcher  le  peuple  de  les  faire  sortir  de 
bras  en  bras  jusqu’à  la  rue. 

Pendant  cette  nouvelle  scène,  les  juges  interdits 
chuchotaient;  Laubardemont  regardait  les  archers 
et  leur  indiquait  les  points  où  leur  surveillance 
devait  se  porter  ; souvent  il  montra  du  doigt  le 
groupe  noir.  Les  accusateurs  regardèrent  à la  tri- 
bune de  l’évêque  de  Poitiers,  mais  ils  ne  trouvè- 
rent aucune  expression  sur  sa  ligure- apathique. 
C’était  un  de  ces  vieillards  dont  la  mort  s’empare 
dix  ans  avant  que  le  mouvement  ne  cesse  tout  à 
fait  en  eux;  sa  vue  semblait  voilée  par  un  demi- 
sommeil;  sa  bouche  béante  ruminait  quelques  pa- 
roles vagues  et  habituelles  de  pitié  qui  n’avaient 
aucun  sens;  il  lui  était  resté  assez  d’intelligence 
pour  distinguer  le  plus  fort  parmi  les  hommes  et 
lui  obéir,  ne  songeant  même  pas  un  moment  à quel 
prix.  Il  avait  donc  signé  la  sentence  des  docteurs 
de  Sorbonne  qui  déclaraient  les  religieuses  possé- 
dées, sans  même  en  tirer  la  conséquence  de  la  mort 
d’Urbain;  le  reste  lui  semblait  une  cérémonie  plus 
ou  moins  longue  à laquelle  il  ne  prêtait  aucune 
attention,  accoutumé  qu’il  était  à les  voir  et  à vivre 
au  milieu  d’elles,  en  étant  même  une  partie  et  un 
meuble  indispensable.  Il  ne  donna  donc  aucun 
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signe  de  vie  en  cette  occasion,  mais  conserva  seu- 
lement un  air  parfaitement  noble  et  nul. 

Cependant  le  père  Lactance  ayant  eu  un  moment 
pour  se  remettre  de  sa  vive  attaque,  se  tourna  vers 
le  président  et  dit  : 

— Voici  une  preuve  bien  claire  que  le  ciel  nous 
envoie  sur  la  possession,  car  jamais  madame  la 
supérieure  n’avait  oublié  la  modestie  et  la  sévérité 
de  son  ordre. 

— Que  tout  l’univers  n’est-il  ici  pour  me  voir  ! 
dit  Jeanne  de  Belfiel  toujours  aussi  ferme.  Je  ne 
puis  être  assez  humiliée  sur  la  terre;  et  le  ciel  me 
repoussera,  car  j’ai  été  votre  complice. 

La  sueur  ruisselait  sur  le  front  de  Laubarde* 
mont.  Cependant  essayant  de  se  remettre  : Quel 
conte  absurde!  et  qui  vous  y força  donc,  ma 
sœur? 

La  voix  de  la  jeune  fille  devint  sépulcrale,  elle 
en  réunit  toutes  les  forces,  appuya  la  main  sur  son 
cœur  comme  si  elle  eût  voulu  l’arracher,  et  regar- 
dant Urbain  Grandier,  elle  répondit  : L’amour. 

L’assemblée  frémit  : Urbain  qui  depuis  son  éva- 
nouissement était  resté  la  tête  baissée  et  comme 
mort,  leva  lentement  les  yeux  sur  elle  et  revint 
entièrement  à la  vie  pour  subir  une  douleur  nou- 
velle. La  jeune  pénitente  continua  : 

— Oui,  l’amour  qu’il  a repoussé,  qu’il  n’a  ja- 
mais connu  tout  entier,  que  j’avais  respiré  dans  ses 
discours,  que  mes  yeux  avaient  puisé  dans  ses  re- 
gards célestes,  que  ses  conseils  même  ont  accru. 
Oui,  Urbain  est  pur  comme  l’ange,  mais  bon 
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comme  l’homme  qui  a aimé  ; je  ne  le  savais  pas, 
qu’il  eût  aimé!  C’est  vous,  dit-elle  alors  plus  vive- 
ment, montrant  Lactance,  Barré  et  Mignon,  et 
quittant  l’accent  de  la  passion  pour  celui  de  l’indi- 
gnation, c’est  vous  qui  m’avez  appris  qu’il  aimait, 
vous  qui  ce  matin  m’avez  trop  cruellement  vengée 
en  tuant  ma  rivale  par  un  mot.  Hélas  ! je  ne  vou- 
lais que  les  séparer.  C’était  un  crime,  mais  je  suis 
Italienne  par  ma  mère;  je  brûlais,  j’étais  jalouse, 
vous  me  promettiez  de  voir  Urbain,  de  l’avoir  pour 

ami,  et  de  le  voir  tous  les  jours Elle  se  tut, 

puis  criant  : Peuple,  il  est  innocent!  martyr,  par- 
donne-moi,  j’embrasse  tes  pieds!  elle  tomba  aux 
pieds  d’Urbain  , et  versa  enfin  des  torrents  de 
larmes* 

Urbain  éleva  ses  mains  liées  étroitement,  et  lui 
donnant  sa  bénédiction,  ditd’une  voix  douce,  mais 
faible  : 

— Allez,  ma  sœur,  je  vous  pardonne  au  nom 
de  Celui  que  je  verrai  bientôt;  je  vous  l’avais  dit 
autrefois,  et  vous  le  voyez  à présent,  les  passions 
font  bien  du  mal  quand  on  ne  cherche  pas  à les 
tourner  vers  le  ciel. 

La  rougeur  i^onta  pour  la  seconde  fois  sur  le 
front  de  Laubardemont  : Malheureux,  dit-il,  oses- 
tu  prononcer  les  paroles  de  l’Église? 

— Je  n’ai  pas  quitté  son  sein,  dit  Urbain. 

— Qu’on  emporte  cette  fille,  dit  le  président. 

Quand  les  archers  voulurent  obéir,  ils  s’aperçu- 
rent qu’elle  avait  serré  avec  tant  de  force  la  corde 
suspendue  à son  cou,  qu’elle  était  rouge  et  près- 


que  sans  vie.  L’effroi  fit  sortir  toutes  les  femmes 
de  l’assemblée,  plusieurs  furent  emportées  éva- 
nouies; mais  la  salle  n’en  fut  pas  moins  pleine, 
les  rangs  se  serraient,  et  les  hommes  de  la  rue  dé- 
bordaient dans  l’intérieur. 

Les  juges  épouvantés  se  levèrent,  et  le  prési- 
dent essaya  de  faire  vider  la  salle,  mais  le  peuple 
se  couvrant  demeura  dans  une  effraÿante  immo- 
bilité; les  archers  n’étaient  plus  assez  nombreux, 
il  fallut  céder,  et  Laubardemont,  d’une  voix  trou- 
blée, dit  que  le  conseil  allait  se  retirer  pour  une 
demi -heure.  Il  leva  la  séance,  le  public  sombre 
demeura  debout. 


' 


CHAPITRE  V. 


LE  MARTYRE. 

La  torture  interroge,  et  la  douleur  répond. 
Raynoüabd,  Les  Templiers. 


L’intérêt  non  suspendu  de  ce  demi-procès,  son 
appareil  et  ses  interruptions,  tout  avait  tenu  l’es- 
prit public  si  attentif  que  nulle  conversation  parti- 
culière n’avait  pu  s’engager  ; quelques  cris  avaient 
été  jetés,  mais  simultanément,  mais  sans  que  nul 
spectateur  se  doutât  des  impressions  de  son  voisin, 
ou  cherchât  même  à les  deviner  ou  à communi- 
quer les  siennes.  Cependant  lorsque  le  public  fut 
abandonné  à lui-même,  il  se  fit  comme  une  explo- 
sion de  paroles  bruyantes.  On  distinguait  plusieurs 
voix,  dans  ce  chaos,  qui  dominaient  le  bruit  géné- 
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rai  comme  un  chant  de  trompettes  domine  la  basse 
continue  d’un  orchestre. 

Il  y avait  encore  à cette  époque  assez  de  sim- 
plicité primitive  dans  les  gens  du  peuple  pour 
qu’ils  fussent  persuadés  parles  mystérieuses  fables 
des  agents  qui  les  travaillaient,  au  point  de  n’oser 
porter  un  jugement  d’après  l’évidence,  et  la  plu- 
part attendirent  avec  effroi  la  rentrée  des  juges, 
se  disant  à demi  voix  ces  mots  prononcés  avec  un 
certain  air  de  mystère  et  d’importance  qui  sont 
ordinairement  le  cachet  de  la  sottise  craintive.  — 
On  ne  sait  qu’en  penser,  monsieur!  — Vraiment, 
madame,  voilà  des  choses  extraordinaires  qui  se 
passent  ! — Nous  vivons  dans  un  temps  bien  sin- 
gulier! — Je  me  serais  bien  douté  d’une  partie  de 
tout  ceci;  mais,  ma  foi,  je  n’aurais  pas  prononcé,  et 
je  ne  le  ferais  pas  encore  ! -----  Qui  vivra,  verra  ! etc., 
discours  idiots  de  la  foule,  qui  ne  servent  qu’à 
montrer  qu’elle  est  au  premier  qui  la  saisira  forte- 
ment. Ceci  était  la  basse  continue,  mais  du  côté  du 
groupe  noir  on  entendait  d’autres  choses  : — Nous 
laisserons-nous  faire  ainsi?  quoi!  pousser  l’audace 
jusqu’à  brûler  notre  lettre  au  roi  ! si  le  roi  le  savait! 

— Les  barbares,  lesimposteurs  ! avec  quelleadresse 
leur  complot  est  formé!  le  meurtre  s’accomplira- 
t-il  sousnos yeux? aurons-nous  peur  deces archers? 

— Non,  non,  non.  C’étaient  les  trompettes  et  le 
dessus  de  ce  bruyant  orchestre. 

On  remarquait  le  jeune  avocat  qui,  monté  sur 
un  banc,  commença  par  déchirer  en  mille  pièces 
un  cahier  de  papier  ; ensuite  élevant  la  voix  : Oui, 
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s'écria-t-il,  je  déchire  et  je  jette  au  vent  le  plai- 
doyer que  j’avais  préparé  en  faveur  de  l’accusé;  on 
a supprimé  les  débats,  il  ne  m’est  pas  permis  de 
parler  pour  lui;  je  ne  peux  parler  qu’à  vous,  peu- 
ple, et  je  m’en  applaudis;  vous  avez  vu  ces  juges 
infâmes?  lequel  peut  encore  entendre  la  vérité? 
lequel  est  digne  d’écouter  l’homme  de  bien?  lequel 
osera  soutenir  son  regard?  que  dis-je?  ils  la  con- 
naissent tout  entière  la  vérité,  ils  la  portent  dans 
leur  sein  coupable,  elle  ronge  leur  cœur  comme 
un  serpent;  ils  tremblent  dans  leur  repaire  où  ils 
dévorent  sans  doute  leur  victime.  Ils  tremblent, 
parce  qu’ils  ont  entendu  les  cris  de  trois  femmes 
abusées.  Ah  ! qu’allais-je  faire?  j’allais  parler  pour 
Urbain  Grandier!  quelle  éloquence  eût  égalé  celle 
de  cesinfortunées,  quelles  paroles  vous  eussent  fait 
mieux  voir  son  innocence?  le  ciel  s’est  armé  pour 
lui  en  les  appelant  au  repentir  et  au  dévouement, 
le  ciel  achèvera  son  ouvrage. 

— Vade  rétro , Satanas , prononcèrent  des  voix 
entendues  par  une  fenêtre  assez  élevée. 

Fournier  s’interrompit  un  moment  : Entendez- 
vous,  reprit-il,  ces  voix  qui  parodient  le  langage 
divin;  je  suis  bien  trompé,  ou  ces  instruments  d’un 
pouvoir  infernal  préparent  par  ce  chant  quelque 
nouveau  maléfice. 

— Mais,  s’écrièrent  tous  ceux  qui  l’entouraient, 
guidez-nous,  que  ferons-nous?  qu’ont-ils  fait  de 
lui? 

— Restez  ici,  soyez  immobiles,  soyez  silencieux, 
répondit  le  jeune  avocat;  l’inertie  d’un  peuple  est 
1 8 
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toute-puissante,  c’est  là  sa  sagesse,  c’est  là  sa  force. 
Regardez  en  silence,  et  vous  ferez  trembler. 

— Ils  n’oseront  pas  sans  doute  reparaître , dit  le 
comte  du  Lude. 

— Je  voudrais  bien  revoir  ce  grand  coquin 
rouge,  dit  Grandferré  qui  n’avait  rien  perdu  de 
tout  ce  qu’il  avait  vu. 

— Et  ce  bon  monsieur  le  curé , murmura  le 
vieux  père  Guillaume  Leroux  en  regardant  tous 
ses  enfants  irrités,  qui  se  parlaient  bas  en  mesu- 
rant et  comptant  les  archers.  Ils  se  moquaient 
même  de  leur  habit  et  commençaient  à les  mon- 
trer au  doigt. 

Cinq-Mars,  toujours  adossé  au  pilier  derrière 
lequel  il  s’était  placé  d’abord,  toujours  enveloppé 
dans  son  manteau  noir,  dévorait  des  yeux  tout  ce 
qui  se  passait,  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce  qu’on 
disait,  et  remplissait  son  cœur  de  fiel  et  d’amer- 
tume; de  violents  désirs  de  meurtre  et  de  ven- 
geance, une  envie  indéterminée  de  frapper  le  sai- 
sissaient malgré  lui;  c’est  la  première  impression 
que  produise  le  mal  sur  Pâme  d’un  jeune  homme, 
plus  tard  la  tristesse  remplace  la  colère,  plus  tard 
c’est  l’indifférence  et  le  mépris  , plus  tard  encore 
une  admiration  calculée  pour  les  grands  scélérats 
qui  ont  réussi;  mais  c’est  lorsque  des  deux  élé- 
ments de  l’homme,  la  boue  l’emporte  sur  l’âme. 

Cependant,  à droite  de  la  salle,  et  près  de  l’es- 
trade élevée  pour  les  juges,  un  groupe  de  femmes 
semblait  fort  occupé  à considérer  un  enfant  d’en- 
viron huit  ans,  qui  s’était  avisé  de  monter  sur  une 
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corniche , à l’aide  des  bras  de  sa  sœur,  Martine , 
que  nous  avons  vue  plaisantée  à toute  outrance  par 
le  jeune  soldat  Grandferré.  Cet  enfant,  n’ayant  plus 
rien  à voir  après  la  sortie  du  tribunal,  s’était  élevé, 
à l’aide  des  pieds  et  des  mains,  jusqu’à  une  petite 
lucarne  qui  laissait  passer  une  lumière  très-faible, 
et  qu’il  pensa  renfermer  un  nid  d’hirondelle  ou 
quelque  autre  trésor  de  son  âge;  mais  quand  il  se 
fut  bien  établi  les  deux  pieds  sur  là  corniche  du 
mur,  et  les  mains  attachées  aux  barreaux  d’une 
ancienne  châsse  de  saint  Jérôme,  il  eût  voulu  être 
bien  loin  et  cria  : 

—Oh!  ma  sœur,  ma  sœur;  donne-moi  la  main 
pour  descendre. 

— Qu’est-ce  que  tu  vois  donc?  s’écria  Martine. 

— Oh!  je  n’ose  pas  le  dire,  mais  je  veux  des- 
cendre. Et  il  se  mit  à pleurer. 

— Reste,  reste,  dirent  toutes  les  femmes;  reste, 
mon  enfant,  n’aie  pas  peur,  et  dis-nous  bien  tout 
ce  que  tu  vois. 

— Eh  bien  ! c’est  qu’on  a couché  le  curé  entre 
deux  grandes  planches  qui  lui  serrent  les  jambes, 
et  il  y a des  cordes  autour  des  planches. 

— Ah  ! c’est  la  question  , dit  un  homme  de  la 
ville;  regarde  bien,  mon  ami,  que  vois-tu  encore? 

L’enfant  rassuré  se  remit  à la  lucarne  avec  plus 
de  confiance,  et  retirant  sa  tête,  il  reprit  : 

— Je  ne  vois  plus  le  curé,  parce  que  tous  les 
juges  sont  autour  de  lui  à le  regarder,  et  que  leurs 
grandes  robes  m’empêchent  de  voir.  Il  y a aussi  des 
capucins  qui  se  penchent  pour  lui  parler  tout  bas. 
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La  curiosité  assembla  plus  de  monde  au  pied  du 
jeune  garçon,  et  chacun  fit  silence,  attendant  avec 
anxiété  sa  première  parole,  comme  si  la  vie  de  tout 
le  monde  en  eût  dépendu. 

— Je  vois , reprit-il , le  bourreau  qui  enfonce 
quatre  morceaux  de  bois  entre  les  cordes,  après 
que  les  capucins  ont  béni  les  marteaux  et  les 
clous....  Ah!  mon  Dieu  ! ma  sœur,  comme  ils  ont 
l’air  fâchés  contre  lui,  parce  qu’il  ne  parle  pas..... 
Maman , maman , donne-moi  la  main  , je  veux  des- 
cendre. 

Au  lieu  de  sa  mère,  l’enfant  en  se  retournant  ne 
vit  plus  que  des  visages  mâles  qui  le  regardaient 
avec  une  avidité  triste,  et  lui  faisaient  signe  de  con- 
tinuer. Il  n’osa  pas  descendre,  et  se  remit  à la  fe- 
nêtre en  tremblant. 

— Oh  ! je  vois  le  père  Lactance  et  le  père  Barré 
qui  enfoncent  eux-mêmes  d’autres  morceaux  de 
bois  qui  lui  serrent  les  jambes;  oh  ! comme  il  est 
pâle  ! il  a l’air  de  prier  Dieu;  mais  voilà  sa  tête  qui 
tombe  en  arrière  comme  s’il  mourait.  Ah  ! ôtez- 
moi  de  là... 

Et  il  tomba  dans  les  bras  du  jeune  avocat,  de 
M.  du  Lude  et  de  Cinq-Mars  qui  s’étaient  appro- 
chés pour  le  soutenir. 

— Deus  stetit  in  synagogâ  Deorum  : in  niedio 
autem  Deus  dijudicaî ... 

Chantèrent  des  voix  fortes  et  nasillardes  qui 
sortaient  de  cette  petite  fenêtre;  elles  continuè- 
rent longtemps  un  plain-chant  de  psaumes  entre- 
coupé par  des  coups  de  marteaux;  ouvrage  infer- 
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nal  qui  marquait  la  mesure  des  chants  célestes. 
On  aurait  pu  se  croire  près  de  l’antre  d’un  forge- 
ron; mais  les  coups  étaient  sourds  et  faisait  bien 
sentir  que  l’enclume  était  le  corps  d’un  homme. 

— Silence,  dit  Fournier,  il  parle  ; les  chants  et 
les  coups  s’interrompent. 

Une  faible  voix  en  effet  dit  lentement  : O mes 
pères!  adoucissez  la  rigueur  de  vos  tourments,  car 
vous  réduirez  mon  âme  au  désespoir,  et  je  cher- 
cherais à me  donner  la  mort. 

Ici  partit  et  s’élança  jusqu’aux  voûtes  l’explosion 
des  cris  du  peuple;  les  hommes  furieux  se  jettent 
sur  l’estrade  et  l’emportent  d’assaut  sur  les  archers 
étonnés  et  hésitants;  la  foule  sans  armes  les  pousse, 
les  presse,  les  étouffe  contre  les  murs,  et  tient  leurs 
bras  sans  mouvement;  ses  flots  se  précipitent  sur 
les  portes  qui  conduisent  à la  chambre  de  la  ques- 
tion, et  les  faisant  crier  sous  leur  poids,  menacent 
de  les  enfoncer;  l’injure  retentit  par  mille  voix 
formidables,  et  va  épouvanter  les  juges  au  de- 
hors. 

— Ils  sont  partis,  ils  l’ont  emporté,  s’écrie  un 
homme. 

Tout  s’arrête  aussitôt,  et  changeant  de  direc- 
tion, la  foule  s’enfuit  de  ce  lieu  détestable,  et  s’é- 
coule rapidement  dans  les  rues.  Une  singulière 
confusion  y régnait. 

La  nuit  était  venue  pendant  la  longue  séance, 
et  des  torrents  de  pluie  tombaient  du  ciel.  L’ob- 
scurité était  effrayante;  les  cris  des  femmes  glis- 
sant sur  le  pavé  ou  repoussées  par  les  chevaux  des 
1 8. 
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gardes,  les  cris  sourds  et  simultanés  des  hommes 
rassemblés  et  furieux,  le  tintement  continuel  des 
cloches  qui  annonçaient  le  supplice  avec  les  coups 
répétés  de  l’agonie,  les  roulements  d’un  tonnerre 
lointain,  tout  s’unissait  pour  le  désordre;  si  l’o- 
reille était  étonnée,  les  yeux  ne  l’étaientpas  moins; 
quelques  torches  funèbres  allumées  au  coin  des 
rues,  et  jetant  une  lumière  capricieuse,  montraient 
des  gens  armés  et  à cheval  qui  passaient  au  galop 
en  écrasant  la  foule;  ils  couraient  se  réunir  sur  la 
place  de  Saint-Pierre;  des  tuiles  les  frappaient 
quelquefois  dans  leur  passage,  mais  ne  pouvant 
atteindre  le  coupable  éloigné,  tombaient  sur  le 
voisin  innocent.  La  confusion  était  extrême,  et  de- 
vint plus  grande  encore  lorsque,  débouchant  par 
toutes  les  rues  sur  cette  place  nommée  Saint-Pierre- 
le-Marché,  le  peuple  la  trouva  barricadée  de  tous 
cotés  et  remplie  de  gardes  à cheval  et  d’archers. 
Des  charrettes  liées  aux  bornes  des  rues  en  fer- 
maient toutes  les  issues,  et  des  sentinelles  armées 
d’arquebuses  étaient  auprès.  Sur  le  milieu  de  la 
place  s’élevait  un  bûcher  composé  de  poutres  énor- 
mes posées  les  unes  sur  les  autres  de  manière  à 
former  un  carré  parfait,  un  bois  plus  blanc  et  plus 
léger  les  recouvrait,  un  immense  poteau  s’élevait 
du  centre  de  cet  échafaud.  Un  homme  vêtu  de 
rouge  et  tenant  une  torche  baissée  était  debout 
près  de  cette  sorte  de  mât,  qui  s’apercevait  de  loin. 
Un  réchaud  énorme,  recouvert  de  tôle,  à cause  de 
la  pluie,  était  à ses  pieds. 

A ce  spectacle  la  terreur  ramena  partout  un  pro- 
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fond  silence  pendant  un  instant;  on  n’entendit  plus 
que  le  bruit  de  la  pluie  qui  tombait  par  torrents, 
et  du  tonnerre  qui  s’approchait. 

Cependant  Cinq-Mars,  accompagné  de  messieurs 
du  Lude  et  Fournier  et  tous  les  personnages  les 
plus  importants,  s’était  mis  à l’abri  de  l’orage  sous 
le  péristyle  de  l’église  de  Sainte-Croix,  élevé  sur 
vingt  degrés  de  pierre;  le  bûcher  était  en  face,  et 
de  cette  hauteur  on  pouvait  voir  la  place  dans  toute 
son  étendue  ; elle  était  entièrement  vide,  et  l’eau 
seule  des  larges  ruisseaux  la  traversait,  mais  tou- 
tes les  fenêtres  des  maisons  s’éclairaient  peu  à peu 
et  faisaient  ressortir  en  noir  les  têtes  d’hommes  et 
de  femmes  qui  se  pressaient  aux  balcons.  Lejeune 
d’Effiat  contemplait  avec  tristesse  ce  menaçant  ap- 
pareil; élevé  dans  des  sentiments  d’honneur,  et 
bien  loin  de  toutes  ces  noires  pensées  que  la  haine 
et  l’ambition  peuvent  faire  naître  dans  le  cœur  de 
l’homme,  il  ne  comprenait  pas  que  tant  de  mal  pût 
être  fait  sans  quelque  motif  puissant  et  secret;  l’au- 
dace d’une  telle  condamnation  lui  sembla  si  in- 
croyable que  sa  cruauté  même  commençait  à la 
justifier  à ses  yeux;  une  secrète  horreur  se  glissa 
dans  son  âme,  la  même  qui  faisait  taire  le  peuple; 
il  oublia  presque  l’intérêt  que  le  malheureux  Ur- 
bain lui  avait  inspiré,  pour  chercher  s’il  n’était 
pas  possible  que  quelque  intelligence  secrète  avec 
l’enfer  eût  justement  provoqué  de  si  excessives  ri- 
gueurs; et  les  révélations  publiques  des  religieu- 
ses, et  les  récits  de  son  respectable  gouverneur, 
s’affaiblirent  dans  sa  mémoire;  tant  le  succès  est 
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puissant,  même  aux  yeux  des  êtres  distingués,  tant 
la  force  en  impose  à l’homme,  malgré  la  voix  de 
sa  conscience!  Le  jeune  voyageur  se  demandait 
déjà  s’il  n’était  pas  probable  que  la  torture  eût  ar- 
raché quelque  monstrueux  aveu  à l’accusé,  lors- 
que l’obscurité  dans  laquelle  était  l’église  cessa 
tout  à coup;  ses  deux  grandes  portes  s’ouvrirent, 
et  à la  lueur  d’un  nombre  infini  de  flambeaux,  pa- 
rurent tous  les  juges  et  les  ecclésiastiques  entou- 
rés de  gardes;  au  milieu  d’eux  s’avançait  Urbain, 
soutenu  ou  plutôt  porté  par  six  hommes  vêtus  en 
pénitents  noirs*  car  ses  jambes  unies  et  entourées 
de  bandages  ensanglantés  semblaient  rompues  et 
incapables  de  le  soutenir.  Il  y avait  tout  au  plus 
deux  heures  que  Cinq-Mars  ne  l’avait  vu,  et  ce- 
pendant il  eut  peine  à reconnaître  la  figure  qu’il 
avait  remarquée  à l’audience;  toute  couleur,  tout 
embonpoint  en  avait  disparu;  une  pâleur  mortelle 
couvrait  une  peau  jaune  et  luisante  comme  l’ivoire; 
le  sang  paraissait  avoir  quitté  toutes  ses  veines;  il 
ne  restait  de  vie  que  dans  ses  yeux  noirs  qui  sem- 
blaient être  devenus  deux  fois  plus  grands,  et  qu’il 
promenaitautour  de  lui;  ses  cheveux  bruns  étaient 
épars  sur  son  cou  et  sur  une  chemise  blanche  qui 
le  couvrait  tout  entier;  cette  sorte  de  robe  à larges 
manches  avait  une  teinte  jaunâtre  et  portait  avec 
elle  une  odeur  de  soufre;  une  longue  et  forte  corde 
entourait  son  cou  et  tombait  sur  son  sein.  Il  res- 
semblait à un  fantôme,  mais  à celui  d’un  martyr. 

Urbain  s’arrêta,  ou  plutôt  fut  arrêté  sur  le  péri- 
style de  l’église;  le  capucin  Lactance  lui  plaça  dans 


97  — 


la  main  droite  et  y soutint  une  torche  ardente,  et 
lui  dit  avec  une  dureté  inflexible  : Fais  amende 
honorable,  et  demande  pardon  à Dieu,  au  roi  et  à 
la  justice  de  ton  crime  de  magie. 

Le  malheureux  éleva  la  voix  avec  peine,  et  dit, 
les  yeux  au  ciel  : 

Au  nom  du  Dieu  vivant,  je  t’ajourne  à trois  ans, 
Laubardemont,  juge  prévaricateur!/  on  a éloigné 
mon  confesseur,  et  j’ai  été  réduit  à verser  mes  fau- 
tes dans  le  sein  de  Dieu  même,  car  mes  ennemis 
m’entourent.  J’en  atteste  ce  Dieu  de  miséricorde, 
je  n’ai  jamais  été  magicien  ; je  n’ai  connu  de  mys- 
tères que  ceux  de  la  religion  catholique,  apostoli- 
que et  romaine  dans  laquelle  je  meurs;  j’ai  beau- 
coup péché  contre  moi,  mais  jamais  contre  Dieu  et 
Notre  Seigneur 

— N’achève  pas,  s’écria  le  capucin,  affectant  de 
lui  fermer  la  bouche  avant  qu’il  ne  prononçât  le 
nom  du  Sauveur;  misérable  endurci,  retourne  au 
démon  qui  t’a  envoyé. 

Il  fit  signe  à quatre  prêtres,  qui,  s’approchant 
avec  des  goupillons  à la  main,  exorcisèrent  l’air 
que  le  magicien  respirait,  la  terre  qu’il  touchait  et 
le  bois  qui  devait  le  brûler.  Pendant  cette  cérémo- 
nie, le  lieutenant  criminel  lut  à la  hâte  l’arrêt  que 
l’on  trouve  encore  dans  les  pièces  de  ce  procès,  en 
date  du  18  août  1639,  déclarant  Urbain  Grandier 
dûment  atteint  et  convaincu  du  crime  de  magie , 
maléfice,  possession , ès  personnes  d'aucunes  re- 
ligieuses Ursulines  de  Loudun  et  autres , sécu- 
liers, etc . 
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Le  lecteur  ébloui  par  un  éclair  s’arrêta  un  instant, 
et  se  tournant  du  côté  de  M.  de  Laubardemont,  lui 
demanda  si,  vu  le  temps  qu’il  faisait,  l’exécution 
ne  pouvait  pas  être  remise  au  lendemain  ; celui-ci 
répondit  : 

— L’arrêt  porte  exécution  dans  les  vingt-quatre 
heures  : ne  craignez  point  ce  peuple  incrédule,  il 
va  être  convaincu. 

Tous  les  personnages  les  plus  considérables  et 
beaucoup  d’étrangers  étaient  sous  le  péristyle  et 
s’avancèrent,  Cinq-Mars  parmi  eux. 

— Le  magicien  n’a  jamais  pu  prononcer  le  nom 
du  Sauveur  et  repousse  son  image. 

Lactance  sortit  en  ce  moment  du  milieu  des  pé- 
nitents, ayant  dans  sa  main  un  énorme  crucifix  de 
fer  qu’il  semblait  tenir  avec  précaution  et  respect; 
il  l’approcha  des  lèvres  du  patient,  qui  effective- 
ment se  jeta  en  arrière,  et  réunissant  toutes  ses  for- 
ces, fit  un  geste  du  bras  qui  le  fit  tomber  des  mains 
du  capucin. 

— Vous  le  voyez,  s’écria  celui-ci,  il  a renversé  le 
crucifix. 

Un  murmure  s’éleva  dont  le  sens  était  incertain  : 
Profanation  ! s’écrièrent  les  prêtres. 

On  s’avança  vers  le  bûcher. 

Cependant  Cinq-Mars,  se  glissant  derrière  un 
pilier,  avait  tout  observé  d’un  œil  avide  ; il  vit  avec 
étonnement  que  le  crucifix  en  tombant  sur  les  de- 
grés, plus  exposés  à la  pluie  que  la  plate-forme, 
avait  fumé  et  produit  le  bruit  du  plomb  fondu  jeté 
dans  l’eau.  Pendant  que  l’attention  publique  se 
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portait  ailleurs,  il  s’avança  et  y porta  une  main 
qu’il  sentit  vivement  brûlée.  Saisi  d’indignation, 
et  de  toute  la  fureur  d’un  cœur  loyal,  il  prend  le 
crucifix  avec  les  plis  de  son  manteau,  s’avance  vers 
Laubardemont,  et  le  frappant  au  front  : 

— Scélérat,  s’écrie-t-il,  porte  la  marque  de  ce 
fer  rougi. 

La  foule  entend  ce  mot  et  se  précipite. 

— Arrêtez  cet  insensé,  dit  en  vain  l’indigne  ma- 
gistrat. 

11  était  saisi  lui-même  par  des  mains  d’hommes 
qui  criaient  : Justice,  justice,  au  nom  du  roi! 

— Nous  sommes  perdus,  dit  Lactance;  au  bû- 
cher, au  bûcher  ! 

Les  pénitents  traînent  Urbain  vers  la  place,  tan- 
dis que  les  juges  et  les  archers  rentrent  dans  l’é- 
glise et  se  débattent  contre  les  citoyens  furieux;  le 
bourreau,  sans  avoir  le  temps  d’attacher  la  vic- 
time, se  hâte  de  la  coucher  sur  le  bois  et  d’y  met- 
tre la  flamme.  Mais  la  pluie  tombait  par  torrents, 
et  chaque  poutre  à peine  enflammée  s’éteignait  en 
fumant.  En  vain  Lactance  et  les  autres  chanoines 
eux-mêmes  excitaient  le  foyer , rien  ne  pouvait 
vaincre  l’eau  qui  tombait  du  ciel. 

Cependant  le  tumulte  qui  avait  lieu  au  péristyle 
de  l’église  s’était  étendu  tout  autour  de  la  place.  Le 
cri  de  justice  se  répétait  et  circulait  avec  le  récit 
de  ce  qui  s’était  découvert;  deux  barricades  avaient 
été  forcées,  et  malgré  trois  coups  de  fusil,  les  ar- 
chers étaient  repoussés  peu  à peu  vers  le  centre  de 
la  place.  En  vain  faisaient-ils  bondir  leurs  chevaux 
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dans  la  foule,  elle  les  pressait  de  ses  flots  crois- 
sants. Une  demi-heure  se  passa  dans  cette  lutte  où 
la  garde  reculait  toujours  vers  le  bûcher  qu’elle 
cachait  en  se  resserrant. 

— Avançons,  avançons,  disait  un  homme,  nous 
le  délivrerons;  ne  frappez  pas  les  soldats,  mais 
qu’ils  reculent  : voyez-vous,  Dieu  ne  veut  pas  qu’il 
meure.  Le  bûcher  s’éteint  ; amis,  encore  un  effort. 
— Bien.  — Renversez  ce  cheval.  — ■ Poussez , pré- 
cipitez-vous. 

La  garde  était  rompue  et  renversée  de  toutes 
parts,  le  peuple  se  jette  en  hurlant  sur  le  bûcher, 
mais  aucune  lumière  n’y  brillait  plus,  tout  avait 
disparu,  même  le  bourreau;  on  arrache,  on  dis- 
perse les  planches;  l’une  d’elles  brûlait  encore,  et  sa 
lueur  fit  voir,  sous  un  amas  de  cendre  et  de  boue 
sanglante,  une  main  noircie,  préservée  du  feu  par 
un  énorme  bracelet  de  fer  et  une  chaîne;  une 
femme  eut  le  courage  de  l’ouvrir  ; les  doigts  ser- 
raient une  petite  croix  d’ivoire  et  une  image  de 
sainte  Madeleine. 

— Voilà  ses  restes,  dit-elle  en  pleurant. 

— Dites  les  reliques  du  martyr,  répondit  un 
homme. 


CHAPITRE  VI. 


LE  SONGE. 


Nous  sommes  au  printemps,  et  nos  bois  sont  déserts, 
Et  le  printemps  n’a  pas,  ramenant  ses  concerts, 
Réveillé  les  oiseaux  endormis  sous  les  branches; 
L’aubépine  est  en  deuil,  et  les  faibles  pervenches 
De  leurs  boutons  flétris  s’échappent  sans  couleurs; 

Les  vergers  languissants  altérés  de  chaleurs, 

Au  lieu  de  nous  donner  des  fleurs  et  de  l’ombrage, 
Balancent  des  rameaux  dépourvus  de  feuillage; 

Il  semble  que  l’hiver  ne  quitte  pas  les  cieux. 

Jules  Leeevre,  Maria. 


Cependant  Cinq-Mars,  au  milieu  de  la  mêlée  que 
son  emportement  avait  provoquée,  s’était  senti 
saisir  le  bras  gauche  par  une  main  aussi  dure  que 
le  fer,  qui,  le  tirant  de  la  foule  jusqu’au  bas  des 
degrés,  le  jeta  derrière  le  mur  de  l’église  et  lui  fit 
voir  la  figure  noire  du  vieux  Grandchamp  qui  dit 
d’une  voix  brusque  : Monsieur,  ce  n’était  rien  que 
1 9 
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d’attaquer  trente  mousquetaires  dans  un  bois  à 
Chaumont,  parce  que  nous  étions  près  de  vous  sans 
que  vous  l’ayez  su,  et  que  d’ailleurs  vous  aviez  af- 
faire à des  gens  d’honneur;  mais  ici  c’est  différent. 
Voici  vos  chevaux  et  vos  gens  au  bout  de  la  rue, 
je  vous  prie  de  monter  à cheval  et  de  sortir  de  la 
ville,  ou  bien  de  me  renvoyer  chez  madame  la 
maréchale,  parce  que  je  suis  responsable  de  vos 
bras  et  de  vos  jambes,  que  vous  exposez  bien  les- 
tement. 

Cinq-Mars,  quoique  un  peu  étourdi  de  cette  ma- 
nière brusque  de  rendre  service,  ne  fut  pas  fâché 
de  sortir  d’affaire  ainsi,  ayant  eu  le  temps  de  réflé- 
chir au  désagrément  qu’il  y aurait  d’être  reconnu 
pour  ce  qu’il  était,  après  avoir  frappé  le  chef  de 
l’autorité  judiciaire  et  l’agent  du  cardinal  même 
qui  allait  le  présenter  au  roi.  Il  remarqua  aussi 
qu’il  s’était  assemblé  autour  de  lui  une  foule  de 
gens  de  la  lie  du  peuple,  parmi  lesquels  il  rougis- 
sait de  se  trouver.  Il  suivit  donc  sans  raisonner 
son  vieux  domestique,  et  trouva  en  effet  les  trois 
autres  qui  l’attendaient.  Malgré  la  pluie  et  le  vent, 
il  monta  à cheval  et  fut  bientôt  sur  la  grande  route 
avec  son  escorte,  ayant  pris  le  galop  pour  ne  pas 
être  poursuivi. 

A peine  sorti  de  Loudun,  le  sable  du  chemin 
sillonné  par  de  profondes  ornières. que  l’eau  rem- 
plissait entièrement,  le  força  de  ralentir  son  pas. 
La  pluie  continuait  à tomber  par  torrents,  et  son 
manteau  était  presque  traversé.  Il  en  sentit  un  plus 
épais  recouvrir  ses  épaules;  c’était  encore  son 
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vieux  valet  de  chambre  qui  l’approchait  et  lui  don- 
nait ces  soins  maternels. 

— Eh  bien,  Grandchamp,  à présent  que  nous 
voilà  hors  de  cette  bagarre,  dis-moi  donc  comment 
tu  t’es  trouvé  là,  dit  Cinq-Mars,  quand  je  t’avais 
ordonné  de  rester  chez  l’abbé  ? 

— Parbleu,  monsieur,  répondit  d’un  air  gron- 
deur le  vieux  serviteur,  croyez-vous  que  je  vous 
obéisse  plus  qu’à  M.  le  maréchal  ! Quand  feu  mon 
maître  me  disait  de  rester  dans  sa  tente  et  qu’il  me 
voyait  derrière  lui  dans  la  fumée  du  canon,  il  ne  se 
plaignait  pas,  parce  qu’il  avait  un  cheval  de  re- 
change quand  le  sien  était  tué,  et  il  ne  me  gron- 
dait qu’à  la  réflexion.  Il  est  vrai  que,  pendant  qua- 
rante ans  que  je  l’ai  servi,  je  ne  lui  ai  jamais  rien 
vu  faire  de  semblable  à ce  que  vous  avez  fait  de- 
puis quinze  jours  que  je  suis  à vous.  Ah  ! ajouta-t-il 
en  soupirant,  nous  allons  bien,  et  si  cela  continue, 
je  suis  destiné  à en  voir  de  belles,  à ce  qu’il  paraît. 

— Mais  sais-tu,  Grandchamp,  que  ces  coquins 
avaient  fait  rougir  le  crucifix , et  qu’il  n’y  a pas 
d’honnête  homme  qui  ne  se  fut  mis  en  fureur 
comme  moi? 

— Excepté  M.  le  maréchal  votre  père,  qui  n’au- 
rait point  fait  ce  que  vous  avez  fait,  monsieur. 

— Et  qu’aurait-il  donc  fait? 

— Il  aurait  laissé  brûler  ce  curé  par  les  autres 
curés  très-tranquillement,  et  il  m’aurait  dit  : Grand- 
champ^  aie  soin  que  mes  chevaux  aient  de  l’avoine 
et  qu’on  ne  la  retire  pas;  ou  bien,  Grandchamp, 
prends  bien  garde  que  la  pluie  ne  fasse  rouiller  mon 
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épée  dans  le  fourreau,  et  ne  mouille  l’amorce  de 
mes  pistolets;  car  M.  le  maréchal  pensait  à tout  et 
ne  se  mêlait  jamais  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas; 
c’était  son  grand  principe,  et  comme  il  était,  Dieu 
merci,  aussi  bon  soldat  que  général,  il  avait  tou- 
jours soin  de  ses  armes,  comme  le  premier  lans- 
quenet venu,  et  il  n’aurait  pas  été  seul  contre  trente 
jeunes  gaillards  avec  une  petite  épée  de  bal. 

Cinq -Mars  sentait  fort  bien  les  pesantes  épi- 
grammes  du  bonhomme  et  craignait  qu’il  ne  l’eût 
suivi  plus  loin  que  le  bois  de  Chaumont,  mais  il  ne 
voulait  pas  le  savoir,  de  peur  d’avoir  des  explica- 
tions à donner,  ou  un  mensonge  à faire,  ou  le  si- 
lence à ordonner,  ce  qui  eût  été  un  aveu  et  une  confi- 
dence. Il  prit  le  parti  de  piquer  son  cheval  et  de 
passer  devant  son  vieux  domestique,  mais  celui-ci 
n’avait  pas  fini,  et  au  lieu  de  marcher  à la  droite  de 
son  maître,  il  revint  à gauche  et  continua  la  con- 
versation. 

— Croyez-vous,  monsieur,  par  exemple,  que  je 
me  permette  de  vous  laisser  aller  où  vous  vouiez 
sans  vous  suivre?  Non,  monsieur,  j’ai  trop  avant 
dans  l’àme  le  respect  que  je  dois  à madame  la  mar- 
quise, pour  me  mettre  dans  le  cas  de  m’entendre 
dire  : Grandchamp,  mon  fils  a été  tué  d’une  balle 
ou  d’un  coup  d’épée;  pourquoi  n’étiez-vous  pas  de- 
vant lui  ? ou  bien  : Il  a reçu  un  coup  de  stylet  d’un 
Italien,  parce  qu’il  allait  la  nuit  sous  la  fenêtre 
d’une  grande  princesse;  pourquoi  n’avez-vous  pas 
arrêté  l’assassin?  Cela  serait  fort  désagréable  pour 
moi,  monsieur,  et  jamais  on  n’a  rien  eu  de  ce  genre 
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à me  reprocher.  Une  fois,  M.  le  maréchal  me  prêta 
à son  neveu,  M.  le  comte,  pour  faire  une  campagne 
dans  les  Pays-Bas , parce  que  je  sais  l’espagnol:  eh 
bien  ! je  m’en  suis  tiré  avec  honneur , comme  je 
fais  toujours.  Quand  M.  le  comte  reçut  son  boulet 
dans  le  bas-ventre,  je  ramenai  moi  seul  ses  che- 
vaux, ses  mulets,  sa  tente  et  tout  son  équipage 
sans  qu’il  manquât  un  mouchoir,  monsieur,  et  je 
puis  vous  jurer  que  les  chevaux  étaient  aussi  bien 
pansés  et  harnachés  en  rentrant  à Chaumont  que  si 
M.  le  comte  eût  été  prêt  à partir  pour  la  chasse  : 
aussi  n’ai-je  reçu  que  des  compliments  et  des  cho- 
ses agréables  de  toute  la  famille,  comme  j’aime  à 
m’en  entendre  dire. 

— C’est  très-bien,  mon  ami,  dit  Henri  d’Effiat, 
je  te  donnerai  peut-être  un  jour  des  chevaux  à 
ramener,  mais  en  attendant,  prends  donc  cette 
grande  bourse  d’or  que  j’ai  pensé  perdre  deux  ou 
trois  fois,  et  tu  payeras  pour  moi  partout:  cela 
m’ennuie  tant  !... 

— M.  le  maréchal  ne  faisait  pas  cela,  monsieur. 
Comme  il  avait  été  surintendant  des  finances , il 
comptait  son  argent  de  sa  main,  et  je  crois  que  vos 
terres  ne  seraient  pas  en  si  bon  état  et  que  vous 
n’auriez  pas  tant  d’or  à compter  vous-même,  s’il 
eût  fait  autrement;  ayez  donc  la  bonté  de  garder 
votre  bourse  dont  vous  ne  savez  sûrement  pas  le 
contenu  exactement. 

— Ma  foi  non  ! 

Grandchamp  fit  entendre  un  profond  soupir  à 
cette  exclamation  dédaigneuse  de  son  maître.  — 
1 9. 
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Ah  ! M.  le  marquis  ! M.  le  marquis  ! Quand  je  pense 
que  le  grand  roi  Henri,  devant  mes  yeux,  mit 
dans  sa  poche  ses  gants  de  chamois  parce  que  la 
pluie  les  gâtait  ; quand  je  pense  que  M.  de  Rosny 
lui  refusait  de  l’argent  lorsqu’il  en  avait  trop  dé- 
pensé; quand  je  pense.... 

— Quand  tu  penses , tu  es  bien  ennuyeux , mon 
ami,  interrompit  son  maître,  et  tu  ferais  mieux 
de  me  dire  ce  que  c’est  que  cette  figure  noire 
qui  me  semble  marcher  dans  la  boue  derrière 
nous. 

— Je  crois  bien  que  c’est  quelque  pauvre  pay- 
sanne qui  veut  demander  l’aumône;  elle  peut  nous 
suivre  aisément,  car  nous  n’allons  pas  vite  avec  ce 
sable  où  s’enfoncent  les  chevaux  jusqu’aux  jarrets. 
Nous  irons  peut-être  aux  Landes  un  jour,  mon- 
sieur, et  vous  verrez  alors  un  pays  tout  comme 
celui-ci , des  sables  et  de  grands  sapins  tout  noirs  ; 
c’est  un  cimetière  continuel  à droite  et  à gauche  de 
la  route,  et  en  voici  un  petit  échantillon.  Tenez, 
à présent  que  la  pluie  a cessé  et  que  l’on  y voit  un 
peu,  regardez  toutes  ces  bruyères  et  cette  grande 
plaine  sans  un  village  ni  une  maison;  je  ne  sais  pas 
trop  où  nous  passerons  la  nuit  : mais  si  monsieur 
me  croit,  nous  couperons  des  branches  d’arbres 
et  nous  bivaquerons;  vous  verrez  comme  je  sais 
faire  une  barraque  avec  un  peu  de  terre  : on  a 
chaud  là-dessous  comme  dans  un  bon  lit. 

— J’aime  mieux  continuer  jusqu’à  cette  lumière 
que  j’aperçois  à l’horizon,  dit  Cinq-Mars,  car  je  me 
sens,  je  crois,  un  peu  de  fièvre,  et  j’ai  soif.  Mais 


va-t’en  derrière,  je  veux  marcher  seul  ; rejoins  les 
autres,  et  suis-moi. 

Grandchamp  obéit,  et  se  consola  en  donnant  à 
Germain,  Louis  et  Étienne  des  leçons  sur  la  ma- 
nière de  reconnaître  le  terrain  la  nuit. 

Cependant  son  jeune  maître  était  accablé  de  fa- 
tigue. Les  émotions  violentes  de  la  journée  avaient 
remué  profondément  son  âme,  et  ce  long  voyage  à 
cheval,  ces  deux  derniers  jours  presque  sans  nour- 
riture, à cause  des  événements  précipités,  la  cha- 
leur du  soleil,  le  froid  glacial  de  la  nuit,  tout  con- 
tribuait à augmenter  son  malaise,  à briser  son 
corps  délicat.  Pendant  trois  heures  il  marcha  en 
silence  devant  ses  gens,  sans  que  la  lumière  qu’il 
avait  vue  à l’horizon  parût  s’approcher  : il  finit 
par  ne  la  plus  suivre  des  yeux,  et  sa  tête  devenue 
plus  pesante  tomba  sur  sa  poitrine  ; il  abandonna 
les  rênes  à son  cheval  fatigué , qui  suivit  de  lui- 
même  la  grande  route,  et  croisant  les  bras,  il  se 
laissa  bercer  par  le  mouvement  monotone  de  son 
compagnon  de  voyage  qui  buttait  souvent  contre  de 
gros  cailloux  jetés  par  les  chemins.  La  pluie  avait 
cessé  ainsi  que  les  voix  des  domestiques  dont  les 
chevaux  suivaient  à la  file  celui  de  leur  maître.  Ce 
jeune  homme  s’abandonna  librement  à l’amertume 
de  ses  pensées;  il  se  demanda  si  le  but  éclatant  de 
ses  espérances  ne  le  fuirait  pas  dans  l’avenir  et  de 
jour  en  jour,  comme  cette  lumière  phosphorique 
le  fuyait  dans  l’horizon  de  pas  en  pas.  Était-il  pro- 
bable que  cette  jeune  princesse,  rappelée  presque 
de  force  à la  cour  galante  d’Anne  d’Autriche,  refu- 
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sât  toujours  les  mains,  peut-être  royales,  qui  lui 
seraient  offertes?  Quelle  apparence  qu’elle  se  ré- 
signât à renoncer  au  trône  pour  attendre  qu’un 
caprice  de  la  fortune  vînt  réaliser  des  espérances 
romanesques,  et  saisir  un  adolescent  presque  dans 
les  derniers  rangs  de  l’armée  pour  le  porter  à une 
telle  élévation  avant  que  l’âge  de  l’amour  ne  fût 
passé?  Qui  l’assurait  que  les  vœux  mêmes  de 
Marie  de  Gonzague  eussent  été  bien  sincères?  — 
Hélas!  se  disait-il,  peut-être  est-elle  parvenue  à 
s’étourdir  elle-même  sur  ses  propres  sentiments  ; 
la  solitude  de  la  campagne  avait  préparé  son  âme 
à recevoir  des  impressions  profondes;  j’ai  paru, 
elle  a cru  que  j’étais  celui  qu’elle  avait  rêvé,  notre 
âge  et  mon  amour  ont  fait  le  reste.  Mais  lorsqu’à 
la  cour  elle  aura  mieux  appris,  par  l’intimité  de  la 
reine,  à contempler  de  bien  haut  les  grandeurs 
auxquelles  j’aspire,  et  que  je  ne  vois  encore  que  de 
bien  bas;  quand  elle  se  verra  tout  à coup  en  pos- 
session de  tout  son  avenir  et  qu’elle  mesurera  d’un 
coup  d’œii  plus  sûr  le  chemin  qu’il  me  faut  faire; 
quand  elle  entendra  autour  d’elle  prononcer  des 
serments  semblables  aux  miens  par  des  voix  qui 
n’auraient  qu’un  mot  à dire  pour  me  perdre  et 
détruire  celui  qu’elle  attend  pour  mari,  pour  sei- 
gneur, ah  ! insensé  que  j’ai  été  ! elle  verra  toute 
sa  folie , et  s’irritera  de  la  mienne. 

C’était  ainsi  que  le  plus  grand  malheur  de  l’a- 
mour, le  doute,  commençait  à déchirer  son  cœur 
malade  ; il  sentait  son  sang  brûlé  se  porter  à sa 
tête  et  l’appesantir;  souvent  il  tombait  sur  le  cou 
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de  son  cheval  ralenti,  et  un  demi-sommeil  acca- 
blait ses  yeux;  les  sapins  noirs  qui  bordaient  la 
route  lui  paraissaient  de  gigantesques  cadavres  qui 
passaient  à ses  côtés  ; il  vit  ou  crut  voir  la  même 
femme  vêtue  de  noir  qu’il  avait  montrée  à Grand- 
champ,  s’approcher  de  lui  jusqu’à  toucher  les  crins 
de  son  cheval,  tirer  son  manteau  et  s’enfuir  en  rica- 
nant ; le  sable  de  la  route  lui  parut  une  rivière  qui 
coulait  sous  lui  en  remontant  vers  sa  source;  cette 
vue  bizarre  éblouit  ses  yeux  affaiblis,  il  les  ferma, 
et  s’endormit  sur  son  cheval. 

Bientôt  il  se  sentit  arrêté  ; mais  le  froid  l’avait 
saisi  : il  entrevit  des  paysans,  des  flambeaux,  une 
masure,  une  grande  chambre  où  on  le  transpor- 
tait, un  vaste  lit  dont  Grandchamp  fermait  les 
lourds  rideaux,  et  se  rendormit  étourdi  par  la  fiè- 
vre qui  bourdonnait  à ses  oreilles. 

Des  songes , plus  rapides  que  les  grains  de  pous- 
sière chassés  par  le  vent,  tourbillonnaient  sous  son 
front;  il  ne  pouvait  les  arrêter  et  s’agitait  sur  sa 
couche.  Urbain  Grandier  torturé,  sa  mère  en  lar- 
mes , son  gouverneur  armé,  Bassompierre  chargé 
de  chaînes,  passaient  en  lui  faisant  un  signe  d’a- 
dieu; il  porta  la  main  sur  sa  tête  en  dormant,  et 
fixa  le  rêve  qui  sembla  se  développer  sous  ses  yeux 
comme  un  tableau  de  sable  mouvant. 

Une  place  publique  couverte  d’un  peuple  étran- 
ger, un  peuple  du  Nord  qui  jetait  des  cris  de  joie, 
mais  des  cris  sauvages,  une  haie  de  gardes,  de  sol- 
dats farouches,  ceux-ci  étaient  Français. 

— Viens  avec  moi,  dit  d’une  voix  douce  Marie 
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de  Gonzague  en  lui  prenant  la  main.  Vois-tu?  j’ai 
un  diadème;  voici  ton  trône;  viens  avec  moi. 

Et  elle  l’entraînait,  et  le  peuple  criait  toujours. 

Il  marcha,  il  marcha  longtemps. 

— Pourquoi  donc  êtes-vous  triste,  si  vous  êtes 
reine?  disait-il  en  tremblant.  — Mais  elle  était  pâle 
et  sourit  sans  parler.  Elle  monta,  et  s’élança  sur 
des  degrés,  sur  un  trône  et  s’assit  : Monte,  disait- 
elle  en  tirant  sa  main  avec  force. 

Mais  ses  pieds  faisaient  crouler  toujours  de  lour- 
des solives,  et  il  ne  pouvait  monter. 

— Rends  grâce  à l’amour,  reprit-elle. 

Et  la  main,  plus  forte,  le  souleva  jusqu’en  haut. 
Le  peuple  cria. 

Il  s’inclinait  pour  baiser  cette  main  secourable, 
cette  main  adorée....  c’était  celle  du  bourreau! 

— O ciel  ! cria  Cinq-Mars  en  poussant  un  pro- 
fond soupir,  et  il  ouvrit  les  yeux;  une  lampe  va- 
cillante éclairait  la  chambre  délabrée  de  l’auberge  ; 
il  referma  sa  paupière,  car  il  avait  vu  assise  sur 
son  lit  une  femme,  une  religieuse,  si  jeune!  si 
belle!  il  crut  rêver  encore,  mais  elle  serrait  forte- 
ment sa  main.  Il  rouvrit  ses  yeux  brûlants  et  les 
lixâ  sur  cette  femme. 

— O Jeanne  de  Belfiel , est-ce  vous?  La  pluie 
a mouillé  votre  voile  et  vos  cheveux  noirs  : que 
faites-vous  ici,  malheureuse  femme? 

— Tais-toi,  ne  réveille  pas  mon  Urbain,  il  est 
dans  la  chambre  voisine  qui  dort  avec  moi.  Oui, 
ma  tête  est  mouillée,  et  mes  pieds,  regarde-les  ; 
mes  pieds  étaient  si  blancs  autrefois!  Vois  comme 
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la  boue  les  a souillés!  Mais  j’ai  fait  un  vœu,  je  ne 
les  laverai  que  chez  le  roi,  quand  il  m’aura  donné 
la  grâce  d’Urbain.  Je  vais  à l’armée  pour  le  trou- 
ver; je  lui  parlerai  comme  Grandier  m’a  appris  à 
parler,  et  il  lui  pardonnera  ; mais  écoute,  je  lui 
demanderai  aussi  ta  grâce;  car  j’ai  lu  sur  ton  vi- 
sage que  tu  es  condamné  à mort.  Pauvre  enfant  ! 
lu  es  bien  jeune  pour  mourir,  tes  cheveux  bouclés 
sont  beaux;  mais  cependant  tu  es  condamné,  car 
tu  as  sur  le  front  une  ligne  qui  ne  trompe  jamais. 
L’homme  que  tu  as  frappé  te  tuera.  Tu  t’es  trop 
servi  de  la  croix,  c’est  là  ce  qui  te  porte  malheur; 
tu  as  frappé  avec  elle,  tu  la  portes  au  cou  avec  des 
cheveux....  Ne  cache  pas  ta  tête  sous  tes  draps; 
t’aurais-je  dit  quelque  chose  qui  t’afflige?  ou  bien 
est-ce  que  vous  aimez,  jeune  homme?  Ah  ! soyez 
tranquille,  je  ne  dirai  pas  tout  cela  à votre  amie  ; 
je  suis  folle,  mais  je  suis  bonne,  bien  bonne,  et  il  y 
a trois  jours  encore  que  j’étais  bien  belle.  Est-elle 
belle  aussi  ? Oh  ! comme  elle  pleurera  un  jour  ! ah! 
si  elle  peut  pleurer,  elle  sera  bien  heureuse. 

Et  Jeanne  se  mit  tout  à coup  à réciter  l’office  des 
morts  d’une  voix  monotone,  avec  une  volubilité 
incroyable,  toujours  assise  sur  le  lit,  et  tournant 
dans  ses  doigts  les  grains  d’un  long  rosaire. 

Tout  à coup  la  porte  s’ouvre;  elle  regarde,  et 
s’enfuit  par  une  entrée  pratiquée  dans  une  cloison. 

— Que  diable  est-ce  que  ceci  ? Est-ce  un  lutin 
ou  un  ange  qui  dit  la  messe  des  morts  sur  vous, 
monsieur?  Et  vous  voilà  sous  vos  draps  comme 
dans  un  linceul. 
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C’était  la  grosse  voix  de  Grandchamp,  qui  fut  si 
étonné,  qu’il  laissa  tomber  un  verre  de  limonade 
qu’il  apportait.  Voyant  que  son  maître  ne  lui  ré- 
pondait pas,  il  s’effraya  encore  plus,  et  souleva  les 
couvertures  ; il  était  fort  rouge,  et  semblait  dor- 
mir; mais  son  vieux  domestique  jugea  que  le 
sang,  lui  portant  à la  tête,  l’avait  presque  suffoqué, 
et  s’emparant  d’un  vase  plein  d’eau  froide,  le  lui 
versa  tout  entier  sur  le  front.  Ce  remède  militaire 
manque  rarement  son  effet,  et  Cinq-Mars  revint  à 
lui  en  sautant. 

—Ah!  c’est  toi,  Grandchamp!  Quels  rêves  affreux 
je  viens  de  faire! 

— Peste,  monsieur,  vos  rêves  sont  fort  jolis  au 
contraire,  j’ai  vu  la  queue  du  dernier  : vous  choi- 
sissez très-bien. 

— Qu’est-ce  que  tu  dis,  vieux  fou? 

— Je  ne  suis  pas  fou,  monsieur,  j’ai  de  bons 
yeux,  et  j’ai  vu  ce  que  j’ai  vu.  Mais  certainement 
étant  malade  comme  vous  l’êtes,  M.  le  maréchal 
ne.... 

— Tu  radotes,  mon  cher;  donne-moi  à boire, 
car  la  soif  me  dévore.  O ciel!  quelle  nuit!  je  vois 
encore  toutes  ces  femmes  ! 

— Toutes  ces  femmes,  monsieur?  et  combien  y 
en  a-t-il  donc  ici? 

— Je  te  parle  d’un  rêve,  imbécile!  Quand  tu 
resteras  là  immobile  au  lieu  de  me  donner  à 
boire.... 

— Cela  suffit,  monsieur,  je  vais  demander  d’au- 
tre limonade. 
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Et,  s’avançant  à la  porte,  il  cria  du  haut  de  l’es- 
calier : Eh!  Germain!  Étienne!  Louis! 

L’aubergiste  répondit  d’en  bas  : On  y va,  mon- 
sieur; on  y va;  c’est  qu’ils  viennent  de  m’aider  à 
courir  après  la  folle. 

— Quelle  folle?  dit  Cinq-Mars  s’avançant  hors 
de  son  lit. 

L’aubergiste  entra,  et,  ôtant  son  bonnet  de  co- 
lon, dit  avec  respect  : 

— Ce  n’est  rien,  M.  le  marquis;  c’est  une  folle 
qui  est  arrivée  ici  à pied  cette  nuit,  et  qu’on  avait 
fait  coucher  près  de  cette  chambre;  mais  elle  vient 
de  s’échapper,  on  n’a  pas  pu  la  rattraper. 

— Comment?  dit  Cinq-Mars,  comme  revenant 
à lui  et  passant  la  main  sur  ses  yeux.  Je  n’ai  donc 
pas  rêvé?  Et  ma  mère,  où  est-elle?  Et  le  maréchal, 
et....  Ah!  c’est  un  songe  affreux!  Sortez  tous. 

En  même  temps  il  se  retourna  du  côté  du  mur, 
et  ramena  encore  les  couvertures  sur  sa  tête. 

L’aubergiste,  interdit,  frappa  trois  fois  de  suite 
sur  son  front  avec  le  bout  du  doigt  en  regardant 
Grandchamp,  comme  pour  lui  demander  si  son 
maître  était  aussi  en  délire. 

Celui-ci  lui  fit  signe  de  sortir  en  silence;  et,  peitr 
veiller  pendant  le  reste  de  la  nuit  près  de  Cinq- 
Mars  profondément  endormi,  il  s’assit  seul  dans  un 
grand  fauteuil  de  tapisserie,  en  exprimant  des  ci- 
trons dans  un  verre  d’eau,  avec  un  air  aussi  grave 
et  aussi  sévère  qu’ Archimède  calculant  les  flammes 
de  ses  miroirs. 


1 CINQ-MARS. 
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CHAPITRE  VII. 


LE  CABINET. 


Les  hommes  ont  rarement  le  courage  tl’étre 
tout  à fait  bons  ou  tout  à fait  méchants. 

Machiavel. 

Ne  cherchez  point  ailleurs  un  arbitre  suprême. 

Comte  G.  De  Pons. 

Laissons  notre  jeune  voyageur  endormi.  Bien- 
tôt il  va  suivre  en  paix  une  grande  et  belle  route. 
Puisque  nous  avons  la  liberté  de  promener  nos  yeux 
sur  tous  les  points  de  la  carte,  arrêtons-les  sur  la 
ville  de  Narbonne. 

Voyez  la  Méditerranée,  qui  étend,  non  loin  de 
là,  ses  flots  bleuâtres  sur  des  rives  sablonneuses. 
Pénétrez  dans  cette  cité  semblable  à celle  d’Athènes; 
mais  pour  y trouver  celui  qui  y règne,  suivez  cette 
rue  inégale  et  obscure,  montez  les  degrés  du  vieux 
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archevêché,  et  entrons  dans  la  première  et  la  plus 
grande  des  salles. 

Elle  était  fort  longue,  mais  éclairée  par  une  suite 
de  hautes  fenêtres  en  ogive,  dont  la  partie  supé- 
rieure seulement  avait  conservé  des  vitraux  bleus, 
jaunes  et  rouges,  qui  répandaient  une  lueur  mys- 
térieuse dans  l’appartement.  Une  table  ronde  énor- 
me la  remplissait  dans  toute  sa  largeur  du  côté  de 
la  grande  cheminée;  autour  de  cette  table,  cou- 
verte d’un  tapis  bariolé  et  chargée  de  papiers  et  de 
portefeuilles,  étaient  assis  et  courbés  sur  leurs 
plumes  huit  secrétaires  occupés  à copier  des  lettres 
qu’on  leur  passait  d’une  table  plus  petite.  D’au- 
tres hommes  debout  rangeaient  les  papiers  dans  les 
rayons  d’une  bibliothèque,  que  des  livres  reliés  en 
noir  ne  remplissaient  pas  tout  entière,  et  mar- 
chaient avec  précaution  sur  le  tapis  dont  la  salle 
était  garnie. 

Malgré  cette  quantité  de  personnes  réunies,  on 
eut  entendu  les  ailes  d’une  mouche.  Le  seul  bruit 
qui  s’élevât  était  celui  des  plumes  qui  couraient  ra- 
pidement sur  le  papier,  et  une  voix  grêle  qui  dic- 
tait en  s’interrompant  pour  tousser.  Elle  sortait 
d’un  immense  fauteuil  à grands  bras,  placé  au  coin 
du  feu,  allumé  en  dépit  des  chaleurs  de  la  saison 
et  du  pays.  C’était  un  de  ces  fauteuils  qu’on  voit 
encore  dans  quelques  vieux  châteaux,  et  qui  sem- 
blent faits  pour  s’endormir  en  lisant  sur  eux  quel- 
que livre  que  ce  soit,  tant  chaque  compartiment 
en  est  soigné;  un  croissant  de  plumes  y soutient 
les  reins;  si  la  tête  se  penche,  elle  trouve  ses 
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joues  reçues  par  des  oreillers  couverts  de  soie,  et 
le  coussin  du  siège  déborde  tellement  les  coudes 
qu’il  est  permis  de  croire  que  les  prévoyants  tapis- 
siers de  nos  pères  avaient  pour  but  d’éviter  que 
le  livre  ne  fît  du  bruit  et  ne  les  réveillât  en  tom- 
bant. 

Mais  quittons  cette  digression  pour  parler  de 
l’homme  qui  s’y  trouvait  et  qui  n’y  dormait  pas.  11 
avait  le  front  large  et  quelques  cheveux  fort  blancs, 
des  yeux  grands  et  doux,  une  figure  pâle  et  effilée 
à laquelle  une  petite  barbe  blanche  et  pointue  don- 
nait cet  air  de  finesse  que  l’on  remarque  dans  tous 
les  portraits  du  siècle  de  Louis  XIII.  Une  bouche 
presque  sans  lèvres,  et  nous  sommes  forcés  d’avouer 
que  le  docteur  Lavater  regarde  ce  signe  comme 
indiquant  la  méchanceté  à n’en  pouvoir  douter; 
une  bouche  pincée,  disons-nous,  était  encadrée 
par  deux  petites  moustaches  grises  et  une  royale , 
ornement  alors  à la  mode,  et  qui  ressemble  assez 
à une  virgule  par  sa  forme.  Ce  vieillard  avait  sur 
sa  tête  une  calotte  rouge  et  était  enveloppé  dans 
une  vaste  robe  de  chambre,  portait  des  bas  de  soie 
pourprée,  et  n’était  rien  moins  que  Armand  Du- 
plessis, cardinal  de  Richelieu. 

Il  avait  très-près  de  lui,  autour  de  la  plus  petite 
table  dont  il  a été  question,  quatre  jeunes  gens  de 
quinze  à vingt  ans  : ils  étaient  pages  ou  domesti- 
ques, selon  l’expression  du  temps,  qui  signifiait 
alors  familier,  ami  de  la  maison.  Cet  usage  était 
un  reste  de  patronage  féodal  demeuré  dans  nos 
mœurs.  Les  cadets  gentilshommes  des  plus  hautes 
1 10. 
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familles  recevaient  des  gages  des  grands  seigneurs, 
et  leur  étaient  dévoués  en  toute  circonstance , 
allant  appeler  en  duel  le  premier  venu  au  moindre 
désir  de  leur  patron.  Les  pages  dont  nous  parlons 
rédigeaient  des  lettres  dont  le  cardinal  leur  avait 
dit  la  substance,  et  après  un  coup  d’œil  du  maître, 
les  passaient  aux  secrétaires  qui  les  mettaient  au 
net.  Le  vieux  duc,  de  son  côté,  écrivait  sur  son  ge- 
nou des  notes  secrètes  sur  de  petits  papiers  qu’il 
glissait  dans  presque  tous  les  paquets  avant  de  les 
fermer  de  sa  propre  main. 

Il  y avait  quelques  instants  qu’il  écrivait,  lors- 
qu’il aperçut , dans  une  glace  placée  en  face  de  lui, 
le  plus  jeune  de  ses  pages  traçant  quelques  lignes 
interrompues  sur  un  petit  papier  d’une  taille  fort 
inférieure  à celle  du  papier  ministériel;  il  se  hâtait 
d’y  mettre  quelques  mots,  puis  le  glissait  rapide- 
ment sous  la  grande  feuille  qu’il  était  chargé  de 
remplir  à son  grand  regret;  mais  placé  derrière  le 
cardinal,  il  espérait  que  sa  difficulté  à se  retour- 
ner l’empêcherait  de  s’apercevoir  du  petit  ma- 
nège qu’il  semblait  exercer  avec  assez  d’habitude. 
Tout  à coup  Richelieu,  lui  adressant  la  parole  sè- 
chement, lui  dit  : Venez  ici,  monsieur  Olivier. 

Ces  deux  mots  furent  un  coup  de  foudre  pour 
ce  pauvre  enfant  qui  paraissait  n’avoir  pas  seize 
ans.  Il  se  leva  pourtant  très-vite  et  vint  se  placer 
debout  devant  le  ministre,  les  bras  pendants  et  la 
tête  baissée. 

Les  autres  pages  et  les  secrétaires  ne  remuèrent 
pas  plus  que  des  soldats  lorsque  l’un  d’eux  tombe 
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frappé  cPune  balle,  tant  ils  étaient  accoutumés  à 
ces  sortes  d'appels.  Celui-ci  pourtant  s’annonçait 
d’une  manière  plus  vive  que  les  autres. 

— Qu’écrivez-vous  là? 

— Monseigneur...  ce  que  Votre  Éminence  me 
dicte. 

— Quoi  ? 

— Monseigneur la  lettre  à D.  Juan  de  Bra- 

gance. 

— Point  de  détours,  monsieur,  vous  faites  au- 
tre chose. 

— Monseigneur,  dit  alors  le  page,  les  larmes 
aux  yeux,  c’était  un  billet  à une  de  mes  cou- 
sines. 

— Voyons-le. 

Alors  un  tremblement  universel  l’agita,  et  il  fut 
obligé  de  s’appuyer  sur  la  cheminée,  en  disant  à 
demi  voix  : C’est  impossible. 

M.  le  vicomte  Olivier  d’Entraigues , dit  le 
ministre  sans  marquer  la  moindre  émotion,  vous 
n’êtes  plus  à mon  service.  Et  le  page  sortit;  il 
savait  qu’il  n’y  avait  pas  à répliquer  ; il  glissa  son 
billet  dans  sa  poche , et  ouvrant  la  porte  à deux 
battants,  justement  assez  pour  qu’il  y eût  place 
pour  lui , il  s’y  glissa  comme  un  oiseau  qui  s’é- 
chappe de  sa  cage. 

Le  ministre  continua  les  notes  qu’il  traçait  sur 
son  genou. 

Les  secrétaires  redoublaient  de  silence  et  d’ar- 
deur, lorsque  la  porte,  s’ouvrant  rapidement  de 
chaque  côté,  on  vit  paraître  debout,  entre  les  deux 
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battants,  un  capucin  qui,  s’inclinant  les  bras  croi- 
sés sur  la  poitrine,  semblait  attendre  l’aumône  ou 
l’ordre  de  se  retirer.  Il  avait  un  teint  rembruni, 
profondément  sillonné  par  la  petite  vérole,  des 
yeux  assez  doux,  mais  un  peu  louches  et  toujours 
couverts  par  des  sourcils  qui  se  joignaient  au  milieu 
du  front;  une  bouche  dont  le  sourire  était  rusé, 
malfaisant  et  sinistre  ; une  barbe  plate  et  rousse  à 
l’extrémité,  et  le  costume  de  l’ordre  de  Saint- 
François  dans  toute  son  horreur,  avec  des  sandales 
et  des  pieds  nus  qui  paraissaient  fort  indignes  de 
s’essuyer  sur  un  tapis. 

Tel  qu’il  était,  ce  personnage  parut  faire  une 
grande  sensation  dans  toute  la  salle;  car,  sans 
achever  la  phrase,  la  ligne  ou  le  mot  commencé, 
chaque  écrivain  se  leva  et  sortit  par  la  porte  où  il 
se  tenait  toujours  debout,  les  uns  le  saluant  en 
passant,  les  autres  détournant  la  tête;  les  jeunes 
pages  se  bouchant  le  nez,  mais  par  derrière  lui, 
car  ils  paraissaient  en  avoir  peur  en  secret.  Lorsque 
tout  le  monde  eut  défilé,  il  entra  enfin,  faisant  une 
profonde  révérence,  parce  que  la  porte  était  encore 
ouverte,  mais  sitôt  qu’elle  fut  fermée,  marchant 
sans  cérémonie,  il  vint  s’asseoir  auprès  du  cardinal 
qui,  l’ayant  reconnu  au  mouvement  qui  se  faisait, 
lui  fit  une  inclination  de  tête  sèche  et  silencieuse, 
le  regardant  fixement  comme  pour  attendre  une 
nouvelle,  et  ne  pouvant  s’empêcher  de  froncer  le 
sourcil , comme  à l’aspect  d’une  araignée  ou  de 
quelque  autre  animal  désagréable. 

Le  cardinal  n’avait  pu  résister  à ce  mouvement 


— 121  — 


de  déplaisir,  parce  qu’il  se  sentait  obligé,  par  la 
présence  de  son  agent,  à rentrer  dans  ces  conver- 
sations profondes  et  pénibles  dont  il  s’était  reposé, 
pendant  quelques  jours,  dans  un  pays  dont  l’air 
pur  lui  était  favorable,  et  dont  le  calme  avait  un 
peu  ralenti  les  douleurs  de  sa  maladie.  Elle  s’était 
changée  en  une  fièvre  lente,  mais  ses  intervalles 
étaient  assez  longs  pour  qu’il  pût  oublier  pendant 
son  absence  qu’elle  devait  revenir.  Donnant  donc 
un  peu  de  repos  à son  imagination  jusqu’alors  in- 
fatigable, il  attendait  sans  impatience,  pour  la  pre- 
mière fois  de  ses  jours  peut-être,  le  retour  des 
courriers  qu’il  avait  fait  partir  dans  toutes  les 
directions,  comme  les  rayons  d’un  soleil  qui  don- 
nait seul  la  vie  et  le  mouvement  à la  France.  11  ne 
s’attendait  pas  à la  visite  qu’il  recevait  alors  , et  la 
vue  d’un  de  ces  hommes  qu’il  trempait  dans  le 
crime , selon  sa  propre  expression,  lui  rendit  toutes 
les  inquiétudes  habituelles  de  sa  vie  plus  présen- 
tes, sans  dissiper  entièrement  le  nuage  de  mélan- 
colie qui  venait  d’obscurcir  ses  pensées. 

Le  commencement  de  sa  conversation  fut  em- 
preint de  la  couleur  sombre  de  ses  dernières  rêve- 
ries; mais  bientôt  il  en  sortit  plus  vif  et  plus  fort 
que  jamais,  quand  la  vigueur  de  son  esprit  rentra 
forcément  dans  le  monde  réel. 

Son  confident,  voyant  qu’il  devait  rompre  le  si- 
lence le  premier,  le  fit  ainsi  assez  brusquement. 

— Eh  bien  ! monseigneur,  à quoi  pensez-vous? 

— Hélas  ! Joseph  ! à quoi  devons-nous  penser 
tous  tant  que  nous  sommes,  sinon  à notre  bonheur 


futur  dans  une  vie  meilleure  que  celle-ci?  Je  songe, 
depuis  plusieurs  jours,  que  les  intérêts  humains 
m’ont  trop  détourné  de  cette  unique  pensée,  et  je 
me  repens  d’avoir  employé  quelques  instants  de 
loisir  à des  ouvrages  profanes  tels  que  mes  tragé- 
dies Europe  et  de  Mirante,  malgré  la  gloire  que 
j’en  ai  tirée  déjà  parmi  nos  plus  beaux  esprits, 
gloire  qui  se  répandra  dans  l’avenir. 

Le  P.  Joseph,  plein  des  choses  qu’il  avait  à dire, 
fut  d’abord  surpris  de  ce  début,  mais  il  connais- 
sait trop  son  maître  pour  en  rien  témoigner,  et  sa- 
chant bien  par  où  il  le  ramènerait  à d’autres  idées, 
il  entra  dans  les  siennes  sans  hésiter. 

— Le  mérite  en  est  pourtant  bien  grand,  dit-il 
avec  un  air  de  regret,  et  la  France  gémira  de  ce 
que  ces  œuvres  immortelles  ne  sont  pas  suivies  de 
productions  semblables. 

— Oui,  mon  cher  Joseph,  c’est  en  vain  que  des 
hommes  tels  que  Boisrobert,  Claveret,  Colletet, 
Corneille,  et  surtout  le  célèbre  Mairet,  ont  pro- 
clamé ces  tragédies  les  plus  belles  de  toutes  celles 
que  les  temps  présents  et  passés  ont  vu  représen- 
ter, je  me  les  reproche,  je  vous  jure,  comme  un 
vrai  péché  mortel , et  je  ne  m’occupe  dans  mes 
heures  de  repos  que  de  ma  Méthode  des  controver- 
ses, et  du  livre  sur  la  Perfection  du  chrétien . Je 
songe  que  j’ai  cinquante  ans  et  une  maladie  qui  ne 
pardonne  guère. 

—Ce  sont  des  calculs  que  vos  ennemis  font  aussi 
exactement  que  Votre  Éminence,  dit  le  Père  à 
qui  cette  conversation  commençait  à donner  de 
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l’humeur,  et  qui  voulait  en  sortir  au  plus  vite. 

Le  rouge  monta  au  visage  du  cardinal. 

— Je  le  sais,  je  le  sais  bien,  dit-il,  je  connais 
toute  leur  noirceur,  et  je  m’attends  à tout;  mais 
qu’y  a-t-il  donc  de  nouveau? 

— Nous  étions  convenus  déjà,  monseigneur,  de 
remplacer  mademoiselle  d’Hautefort;  nous  l’avons 
éloignée  comme  mademoiselle  de  la  Fâyette,  c’est 
fort  bien,  mais  sa  placen’estpas  remplie,  et  le  roi... 

— Eh  bien? 

— Le  roi  a des  idées  qu’il  n’avait  pas  eues  en- 
core. 

— Vraiment?  et  qui  ne  viennent  pas  de  moi? 
Voilà  qui  va  bien,  dit  le  ministre  avec  ironie. 

— Aussi,  monseigneur,  pourquoi  laisser  six  jours 
entiers  la  place  de  favori  vacante?  Ce  n’est  pas 
prudent,  permettez  que  je  le  dise. 

-—Il  a des  idées,  des  idées,  répétait  Richelieu 
avec  une  sorte  d’effroi,  et  lesquelles? 

— Il  a parlé  de  rappeler  la  reine-mère,  dit  le 
capucin  à voix  basse,  de  la  rappeler  de  Cologne. 

— Marie  de  Médicis , s’écria  le  cardinal  en  frap- 
pant sur  les  bras  de  son  fauteuil  avec  ses  deux 
mains.  Non,  par  le  Dieu  vivant  ! elle  ne  rentrera 
pas  sur  le  sol  de  France,  d’où  je  l’ai  chassée  pied 
par  pied  ! L’Angleterre  n’a  pas  osé  la  garder  exilée 
par  moi , la  Hollande  a craint  de  crouler  sous  elle, 
et  mon  royaume  la  recevrait!  Non,  non,  cette  idée 
n’a  pu  lui  venir  par  lui-même.  Rappeler  mon  en- 
nemie, rappeler  sa  mère,  quelle  perfidie!  non,  il 
n’aurait  jamais  osé  y penser... 


Puis  après  avoir  rêvé  un  instant,  il  ajouta  en 
fixant  un  regard  pénétrant  et  encore  plein  du  feu 
de  sa  colère,  sur  le  P.  Joseph  : 

— ■ Mais...  dans  quels  termes  a-t-il  exprimé  ce 
désir?  dites-moi  les  mots  précis. 

— lia  dit  assez  publiquement  et  en  présence  de 
Monsieur  : Je  sens  bien  que  l’un  des  premiers  de- 
voirs d’un  chrétien  est  d’être  bon  fils,  et  je  ne  ré- 
sisterai pas  longtemps  aux  murmures  de  ma  con- 
science. 

— Chrétien,  conscience?  ce  ne  sont  pas  ses  ex- 
pressions ; c’est  le  P.  Caussin,  c’est  son  confesseur 
qui  me  trahit,  s’écria  le  cardinal.  Perfide  jésuite  ! 
je  t’ai  pardonné  ton  intrigue  de  la  Fayette;  mais 
je  ne  te  passerai  pas  tes  conseils  secrets.  Je  ferai 
chasser  ce  confesseur,  Joseph  ; il  est  ennemi  de 
l’État,  je  le  vois  bien.  Mais  aussi,  j’ai  agi  avec  né- 
gligence depuis  quelques  jours;  je  n’ai  pas  assez 
hâté  l’arrivée  de  ce  petit  d’Emat,  qui  réussira  sans 
doute  : il  est  bien  fait  et  spirituel,  dit-on.  Ah!  quelle 
faute!  je  mériterais  une  bonne  disgrâce  moi-même. 
Laisser  près  du  roi  ce  renard  de  jésuite,  sans  lui 
avoir  donné  mes  instructions  secrètes,  sans  avoir 
un  otage,  un  gage  de  sa  fidélité  à mes  ordres!  quel 
oubli  ! Joseph,  prenez  une  plume,  et  écrivez  vite 
ceci  pour  l’autre  confesseur,  que  nous  choisirons 
mieux.  Je  pense  au  P.  Sirmond... 

Le  P.  Joseph  se  mit  devant  la  grande  table,  prêt 
à écrire,  et  le  cardinal  lui  dicta  ces  devoirs  de 
nouvelle  nature,  que,  peu  de  temps  après,  il  osa 
faire  remettre  au  roi,  qui  les  reçut,  les  respecîa, 
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et  les  apprit  par  cœur  comme  les  commandements 
de  l’Église.  Ils  nous  sont  demeurés  comme  un  mo- 
nument effrayant  de  l’empire  qu’un  homme  peut 
arracher  à force  de  temps,  d’intrigues  et  d’audace. 

I.  Un  prince  doit  avoir  un  premier  ministre,  et 
ce  premier  ministre  trois  qualités  : 1°  qu’il  n’ait 
pas  d’autre  passion  que  son  prince  ; 2°  qu’il  soit 
habile  et  fidèle;  5°  qu’il  soit  ecclésiastique. 

II.  Un  prince  doit  parfaitement  aimer  son  pre- 
mier ministre. 

III.  Ne  doit  jamais  changer  son  premier  ministre. 

IV.  Doit  lui  dire  toutes  choses. 

Y.  Lui  donner  libre  accès  près  de  sa  personne. 

VI.  Lui  donner  une  souveraine  autorité  sur  le 
peuple. 

VII.  De  grands  honneurs  et  de  grands  biens. 

VIII.  Un  prince  n’a  pas  de  plus  riche  trésor  que 
son  premier  ministre. 

IX.  Un  prince  ne  doit  pas  ajouter  foi  à ce  qu’on 
dit  contre  son  premier  ministre,  ni  se  plaire  à en 
entendre  médire. 

X.  Un  prince  doit  révéler  à son  premier  minis- 
tre tout  ce  qu’on  a dit  contre  lui,  quand  même  on 
aurait  exigé  du  prince  qu’il  garderait  le  secret . 

XI.  Un  prince  doit  non-seulement  préférer  le 
bien  de  son  État,  mais  son  premier  ministre  à tous 
ses  parents. 

Tels  étaient  les  commandements  du  dieu  de  la 
France,  moins  étonnants  encore  que  la  terrible  naï- 
veté qui  lui  fait  léguer  lui-même  ces  ordres  à la 
postérité,  comme  si  elle  aussi  devait  croire  en  lui. 
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Tandis  qu’il  dictait  son  instruction,  en  la  lisant 
sur  un  petit  papier  écrit  de  sa  main,  une  tristesse 
profonde  paraissait  s’emparer  de  lui  à chaque  mot, 
et  lorsqu’il  fut  au  bout,  il  tomba  au  fond  de  son 
fauteuil,  les  bras  croisés  et  la  tête  penchée  sur  son 
estomac. 

Le  P.  Joseph,  interrompant  son  écriture,  se  leva, 
et  allait  lui  demander  s’il  se  trouvait  mal,  lorsqu’il 
entendit  sortir  du  fond  de  sa  poitrine  ces  paroles 
lugubres  et  mémorables: 

— Quel  ennui  profond  ! quelles  interminables 
inquiétudes!  Si  l’ambitieux  me  voyait,  il  fuirait 
dans  un  désert.  Qu’est-ce  que  ma  puissance?  un 
misérable  reflet  du  pouvoir  royal;  et  que  de  tra- 
vaux pour  fixer  sur  mon  étoile  ce  rayon  qui  flotte 
sans  cesse!  Depuis  vingt  ans  je  le  tente  inutile- 
ment. Je  ne  comprends  rien  à cet  homme  ! Il  n’ose 
pas  me  fuir,  mais  on  me  l’enlève,  il  me  glisse  entre 
les  doigts....  Que  de  choses  j’aurais  pu  faire  avec 
ses  droits  héréditaires,  si  je  les  avais  eus  ! Mais  em- 
ployer tant  de  calculs  à se  tenir  en  équilibre!  Que 
reste-t-il  de  génie  pour  les  entreprises?  J’ai  l’Eu- 
rope dans  ma  main,  et  je  suis  suspendu  à un  cheveu 
qui  tremble.  Qu’ai-je  à faire  de  porter  mes  regards 
sur  les  cartes  du  monde,  si  tous  mes  intérêts  sont 
renfermés  dans  son  étroit  cabinet?  Ses  six  pieds 
d’espace  me  donnent  plus  de  peine  à gouverner  que 
toute  la  terre.  Voilà  donc  ce  qu’est  un  premier  mi- 
nistre ! Enviez-moi  mes  gardes,  à présent. 

Ses  traits  étaient  décomposés  de  manière  à faire 
craindre  quelque  accident;  et  il  lui  prit  une  toux 
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violente  et  longue,  qui  finit  par  un  léger  crache- 
ment de  sang.  Il  vit  que  le  P.  Joseph,  effrayé,  allait 
saisir  une  clochette  d’or  posée  sur  la  table;  et,  se 
levant  tout  à coup  avec  la  vivacité  d’un  jeune 
homme,  il  l’arrêta  et  lui  dit  : 

— Ce  n’est  rien,  Joseph,  je  me  laisse  quelque- 
fois aller  au  découragement.  Mais  ces  moments 
sont  courts  et  j’en  sors  plus  fort  qu’ayant.  Pour  ma 
santé,  je  sais  parfaitement  où  j’en  suis  : mais  il  ne 
s’agit  pas  de  cela.  Qu’avez- vous  fait  à Paris  ? Je  suis 
content  de  voir  le  roi  arrivé  dans  le  Béarn  comme 
je  le  voulais  : nous  le  veillerons  mieux.  Que  lui 
avez-vous  montré  pour  le  faire  partir? 

— Une  bataille  à Perpignan. 

— Allons,  ce  n’est  pas  mal.  Eh  bien,  nous  pou- 
vons la  lui  arranger  : autant  vaut  cette  occupation 
qu’une  autre  à présent.  Mais  la  jeune  reine,  la 
jeune  reine,  que  dit-elle? 

— Elle  est  encore  furieuse  contre  vous.  Sa  cor- 
respondance découverte;  l’interrogatoire  que  vous 
lui  fîtes  subir 

— Bah  ! un  madrigal  et  un  moment  de  soumis- 
sion lui  feront  oublier  que  je  l’ai  séparée  de  sa  Mai- 
son d’Autriche  et  du  pays  de  son  Buckingham. 
Mais  que  fait-elle? 

— D’autres  intrigues  avec  Monsieur.  Mais  comme 
toutes  ses  confidentes  sont  à nous,  en  voici  les  rap- 
ports jour  par  jour. 

— Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  les  lire; 
tant  que  le  duc  de  Bouillon  sera  en  Italie,  je  ne 
crains  rien  de  là  ; elle  peut  rêver  de  petites  conju- 
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rations  avec  Gaston  au  coin  du  feu  ; il  s’en  tient 
toujours  aux  aimables  intentions  qu’il  a quelque- 
fois, et  n’exécute  bien  que  ses  sorties  du  royaume; 
il  en  est  à la  troisième,  je  lui  procurerai  la  qua- 
trième quand  il  voudra  ; il  ne  vaut  pas  le  coup  de 
pistolet  que  tu  fis  donner  au  comte  de  Soissons.  Ce 
pauvre  comte  n’avait  cependant  guère  plus  d’é- 
nergie. 

Ici  le  cardinal,  se  rasseyant  dans  son  fauteuil,  se 
mit  à rire  assez  gaiement  pour  un  homme  d’Etat. 

— Je  rirai  toute  ma  vie  de  leur  expédition  d’A- 
miens. Ils  me  tenaient  là  tous  les  deux.  Chacun 
avait  bien  cinq  cents  gentilshommes  autour  de  lui, 
armés  jusqu’aux  dents,  et  tout  prêts  à m’expédier 
comme  Concini  ; mais  le  grand  Vitry  n’était  pas  là; 
ils  m’ont  laissé  parler  une  heure  fort  tranquille- 
ment avec  eux  de  la  chasse  et  de  la  Fête-Dieu,  et 
ni  l’un  ni  l’autre  n’a  osé  faire  un  signe  à tous  ces 
coupe-jarrets.  Nous  avons  su  depuis,  par  Chavigny, 
qu’ils  attendaient  depuis  deux  mois  cet  heureux 
moment.  Four  moi,  en  vérité,  je  ne  remarquai  rien 
du  tout,  si  ce  n’est  ce  petit  brigand  d’abbé  de  Gondi 
qui  rôdait  autour  de  moi,  et  avait  l’air  de  cacher 
quelque  chose  dans  sa  manche  ; ce  fut  ce  qui  me  fit 
monter  en  carrosse. 

— A propos,  monseigneur,  la  reine  le  veut  faire 
coadjuteur  absolument. 

— Elle  est  folle,  il  la  perdra  si  elle  s’y  attache, 
c’est  un  mousquetaire  manqué,  un  diable  en  sou- 
tane; lisez  son  histoire  de  Fiesque,  vous  l’y  verrez 
lui-même.  Il  ne  sera  rien  tant  que  je  vivrai. 
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— Eh  ! quoi  î vous  jugez  si  bien,  et  vous  faites 
venir  un  autre  ambitieux  de  son  âge? 

— Quelle  différence?  Ce  sera  une  poupée,  mon 

ami,  une  vraie  poupée  que  ce  jeune  Cinq-Mars*,  il 
ne  pensera  qu’à  sa  fraise  et  à ses  aiguillettes;  sa  jolie 
tournure  m’en  répond  ; et  je  sais  qu’il  est  doux  et 
faible;  je  l’ai  préféré  pour  cela  à son  frère  aîné,  il 
fera  ce  que  nous  voudrons.  / 

— Ah  ! monseigneur,  dit  le  Père  d’un  air  de 
doute,  je  ne  me  suis  jamais  fié  aux  gens  dont  les 
formes  sont  si  calmes,  la  flamme  intérieure  en  est 
plus  dangereuse.  Souvenez- vous  du  maréchal  d’Ef- 
fiat,  son  père. 

— xMais  encore  une  fois,  c’est  un  enfant,  et  je 
l’élèverai,  au  lieu  que  le  Gondi  est  déjà  un  factieux 
accompli,  un  audacieux  que  rien  n’arrête;  il  a osé 
me  disputer  madame  de  la  Meilleraie,  concevez- 
vous  cela  ? est-ce  croyable  ? à moi  ! Un  petit  presto- 
let  qui  n’a  d’autre  mérite  qu’un  mince  babil  assez 
vif  et  un  air  cavalier.  Heureusement  que  le  mari  a 
pris  soin  lui-même  de  l’éloigner. 

Le  P.  Joseph,  qui  n’aimait  pas  mieux  son  maître 
lorsqu’il  parlait  de  ses  bonnes  fortunes  que  de  ses 
vers,  fit  une  grimace  qu’il  voulait  rendre  fine,  et 
qui  ne  fut  que  laide  et  gauche  ; il  s’imagina  que 
l’expression  de  sa  bouche  tordue  comme  celle  d’un 
singe  voudrait  dire  : Ah  ! qui  peut  résister  à mon- 
seigneur ! Mais  monseigneur  y lut  : Je  suis  un 
cuistre  qui  ne  sais  rien  du  grand  monde , et  sans 
transition,  il  dit  tout  à coup  en  prenant  sur  la  table 
une  lettre  de  dépêches  : 
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— Le  duc  de  Rohan  est  mort,  c’est  une  bonne 
nouvelle,  voilà  les  Huguenots  perdus.  Il  a eu  bien 
du  bonheur,  je  Lavais  fait  condamner  par  le  parle- 
ment de  Toulouse  à être  tiré  à quatre  chevaux,  et 
il  meurt  tranquillement  sur  le  champ  de  Rhinfeid. 
Mais  qu’importe  ; le  résultat  est  le  même.  Voilà 
encore  une  grande  tête  par  terre  ! Gomme  elles  ont 
tombé  depuis  celle  de  Montmorency  ! Je  n’en  vois 
plus  guère  qui  ne  s’inclinent  devant  moi.  Nous 
avons  déjà  à peu  près  puni  toutes  nos  dupes  de 
Versailles;  certes,  on  n’a  rien  à me  reprocher, 
j’exerce  contre  eux  la  loi  du  talion,  et  je  les  traite 
comme  ils  ont  voulu  me  faire  traiter  au  conseil  de 
la  reine-mère;  le  vieux  radoteur  de  Bassompierre 
en  sera  quitte  pour  la  prison  perpétuelle,  ainsi  que 
l’assassin  maréchal  de  Vitry,  car  ils  n’avaient  voté 
que  cette  peine  pour  moi.  Quant  au  Mari  1 lac  qui 
conseilla  la  mort,  je  la  lui  réserve  au  premier  faux 
pas,  et  te  recommande,  Joseph,  de  me  le  rappeler; 
il  faut  être  juste  avec  tout  le  monde.  Reste  donc 
encore  debout  ce  duc  de  Bouillon  à qui  son  Sédan 
donne  de  l’orgueil,  mais  je  le  lui  ferai  bien  rendre. 
C’est  une  chose  merveilleuse  que  leur  aveuglement  ! 
ils  se  croient  tous  libres  de  conspirer,  et  ne  voient 
pas  qu’ils  ne  font  que  voltiger  au  bout  des  fils  que 
je  tiens  d’une  main,  et  que  j’allonge  quelquefois 
pour  leur  donner  de  l’air  et  de  l’espace.  Et  pour  la 
mort  de  leur  cher  duc,  les  Huguenots  ont-ils  bien 
crié  comme  un  seul  homme  ? 

— Moins  que  pour  l’affaire  de  Loudun  qui  s’est 
pourtant  terminée  heureusement. 
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— Quoi,  heureusement?  j’espère  que  Grandier 
est  mort? 

— Oui,  c’est  ce  que  je  voulais  dire.  Votre  Émi- 
nence doit  être  satisfaite,  tout  a été  lini  dans  les 
vingt-quatre  heures  ; on  n’y  pense  plus.  Seulement 
Laubardemont  a fait  une  petite  étourderie  qui  était 
de  rendre  la  séance  publique,  ce  qui  a causé  un  peu 
de  tumulte  ; mais  nous  avons  les  signalements  des 
perturbateurs  que  l’on  suit. 

— C’est  bien,  c’est  très-bien.  Urbain  était  un 
homme  trop  supérieur  pour  le  laisser  là;  il  tour- 
nait au  protestantisme  ; je  parierais  qu’il  aurait 
fini  par  abjurer  ; son  ouvrage  contre  le  célibat  des 
prêtres  me  l’a  fait  conjecturer,  et  dans  le  doute, 
retiens  ceci,  Joseph,  il  vaut  toujours  mieux  cou- 
per l’arbre  avant  que  le  fruit  ne  soit  poussé.  Ces 
Huguenots,  vois-tu,  sont  une  vraie  république  dans 
l’État.  Si  une  fois  ils  avaient  la  majorité  en  France, 
la  monarchie  serait  perdue,  ils  établiraient  quel- 
que gouvernement  populaire  qui  pourrait  être 
durable. 

— Et  quelles  peines  profondes  ils  causent  tous 
les  jours  à Notre  saint -père  le  pape!  dit  Jo- 
seph. 

— Ah  ! interrompit  le  cardinal,  je  te  vois  venir, 
tu  veux  me  rappeler  son  entêtement  à ne  pas  te 
donner  le  chapeau.  Sois  tranquille,  j’en  parlerai 
aujourd’hui  au  nouvel  ambassadeur  que  nous  en- 
voyons. Le  maréchal  d’Estrées  obtiendra  en  arri- 
vant ce  qui  traîne  depuis  deux  ans  que  nous  t’avons 
nommé  au  cardinalat  ; je  commence  aussi  à trou- 
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ver  que  la  pourpre  t’irait  bien,  car  les  taches  de 
sang  ne  s’y  voient  pas. 

Et  tous  deux  se  mirent  à rire,  l’un  comme  un 
maître  qui  accable  de  tout  son  mépris  le  sicaire 
qu’il  paye,  l’autre  comme  un  esclave  résigné  à 
toutes  les  humiliations  par  lesquelles  on  s’élève. 

Le  rire  qu’avait  excité  la  sanglante  plaisanterie 
du  vieux  ministre  durait  encore,  lorsque  la  porte 
du  cabinet  s’ouvrit,  et  un  page  annonça  plusieurs 
courriers  qui  arrivaient  à la  fois  de  divers  points  ; 
le  P.  Joseph  se  leva,  et  se  plaçant  debout,  le  dos 
appuyé  contre  un  mur,  comme  une  momie  égyp- 
tienne, ne  laissa  plus  paraître  sur  son  visage  qu’une 
stupide  contemplation.  Douze  messagers  entrèrent 
successivement,  revêtus  de  déguisements  divers  : 
l’un  semblait  un  soldat  suisse,  un  autre  un  vivan- 
dier, un  troisième  un  maître  maçon  ; on  les  fai- 
sait entrer  dans  le  palais  par  un  escalier  et  un  cor- 
ridor secret,  et  ils  sortaient  du  cabinet  par  une 
porte  opposée  à celle  qui  les  introduisait,  sans 
pouvoir  se  rencontrer  et  se  communiquer  rien  de 
leurs  dépêches.  Chacun  d’eux  déposait  un  paquet 
de  papiers  roulés  ou  ployés  sur  la  grande  table, 
parlait  un  instant  au  cardinal  dans  l’embrasure 
d’une  croisée,  etpartait.  Richelieu  s’était  levé  brus- 
quement dès  l’entrée  du  premier  messager,  et  at- 
tentif à tout  faire  par  lui-même,  il  les  reçut  tous, 
les  écouta  et  referma  de  sa  main , sur  eux,  la 
porte  de  sortie.  Il  lit  signe  au  P.  Joseph,  quand 
le  dernier  fut  parti,  et,  sans  parler,  tous  deux 
ouvrirent  ou  plutôt  arrachèrent  les  paquets  de 
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dépêches,  et  se  dirent  en  deux  mots  le  sujet  des 
lettres  : 

— Le  duc  de  Weimar  poursuit  ses  avantages,  le 
duc  Charles  est  battu;  l’esprit  de  notre  général  est 
assez  bon,  voici  de  bons  propos  qu’il  a tenus  à 
dîner.  Je  suis  content. 

— Monseigneur,  le  vicomte  de  Turenne  a repris 
les  places  de  Lorraine,  voici  ses  conversations  par- 
ticulières... 

— Ah  ! passez,  passez  cela , elles  ne  peuvent 
pas  être  dangereuses.  Ce  sera  toujours  un  bon  et 
honnête  homme,  ne  se  mêlant  point  de  politique; 
pourvu  qu’on  lui  donne  une  petite  armée  à dis- 
poser comme  une  partie  d’échecs,  il  est  content, 
n’importe  contre  qui;  nous  serons  toujours  fort 
bons  amis. 

— Voici  le  long  parlement  qui  dure  encore  en 
Angleterre.  Les  communes  poursuivent  leur  projet, 

voici  des  massacres  en  Irlande Le  comte  de 

Slrafïord  est  condamné  à mort. 

— A mort!  quelle  horreur! 

— Je  lis.  Sa  Majesté  Charles  Ier  n’a  pas  eu  le 
courage  de  signer  l’arrêt,  mais  elle  a désigné  quatre 
commissaires 

— Roi  faible!  je  t’abandonne.  Tu  n’auras  plus 

notre  argent.  Tombe,  puisque  tu  es  ingrat 

O malheureux  Wentworth  ! 

Et  une  larme  parut  aux  yeux  de  Richelieu;  ce 
même  homme  qui  venait  de  jouer  avec  la  vie  de 
tant  d’autres,  pleura  un  ministre  abandonné  de 
son  prince.  Le  rapport  de  cette  situation  à la  sienne 
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Pavait  frappé,  c’était  lui-même  qu’il  pleurait  dans 
cet  étranger.  Il  cessa  de  lire  à haute  voix  les  dé- 
pêches qu’il  ouvrait,  et  son  confident  l’imita.  Il 
parcourut  avec  une  scrupuleuse  attention  tous  les 
rapports  détaillés  des  actions  les  plus  minutieuses 
et  les  plus  secrètes  de  tout  personnage  un  peu 
important;  rapports  qu’il  faisait  toujours  joindre  à 
ses  nouvelles  par  ses  habiles  espions.  On  les  atta- 
chait aux  dépêches  du  roi,  qui  devaient  toutes  lui 
passerparles  mains,  etêtresoigneusementreployées 
pour  arriver  au  prince,  épurées  et  telles  qu’il  vou- 
lait les  lui  faire  lire.  Les  notes  particulières  furent 
toutes  brûlées  avec  soin  par  le  Père,  quand  le  car- 
dinal en  eut  pris  connaissance,  et  celui-ci  cependant 
ne  paraissait  point  satisfait  ; il  se  promenait  fort 
vite,  en  long  et  en  large,  dans  l’appartement,  avec 
des  gestes  d’inquiétude,  lorsque  la  porte  s’ouvrit. 
Et  un  treizième  courrier  entra.  Celui-ci  avait  l’air 
d’un  enfant  de  quatorze  ans  à peine;  il  tenait  sous 
le  bras  un  paquet  cacheté  de  noir  pour  le  roi,  et  ne 
donna  au  cardinal  qu’un  petit  billet  sur  lequel  un 
regard  dérobé  de  Joseph  ne  put  entrevoir  que  qua- 
tre mots.  Le  duc  tressaillit,  le  déchira  en  mille 
pièces,  et  se  courbant  à l’oreille  de  l’enfant,  lui 
parla  assez  longtemps  sans  réponse;  tout  ce  que 
Joseph  entendit  fut  en  le  faisant  sortir  de  la  salle  : 
Fais-y  bien  attention,  pas  avant  douze  heures  d’ici* 
Pendant  cet  aparté  du  cardinal , Joseph  s’était 
occupé  à soustraire  de  sa  vue  un  nombre  infini  de 
libelles  qui  venaient  de  Flandre  et  d’Allemagne,  et 
que  le  ministre  voulait  voir,  quelque  amers  qu’ils 


fussent  pour  lui.  Il  affectait  à cet  égard  une  philo- 
sophie qu’il  était  loin  d’avoir;  et  pour  faire  illusion 
à ceux  qui  l’entouraient,  il  feignait  de  trouver  que 
ses  ennemis  n’avaient  pas  tout  à fait  tort,  et  de  rire 
de  leurs  plaisanteries;  cependant  ceux  qui  avaient 
une  connaissance  plus  approfondie  de  son  carac- 
tère, démêlaient  une  rage  profonde  sous  cette  appa- 
rente modération,  et  savaient  qu’il  n’était  satisfait 
que  lorsqu’il  avait  fait  condamner,  par  le  parlement, 
le  livre  ennemi  à être  brûlé  en  place  de  Grève, 
comme  injurieux  au  roi  en  lapersonne  de  son  mi- 
nistre, V illustrissime  cardinal,  comme  on  le  voit 
dans  les  arrêts  du  temps,  et  que  son  seul  regret  était 
que  l’auteur  ne  fut  pas  à la  place  de  l’ouvrage:  sa- 
tisfaction qu’il  se  donnait  quand  il  le  pouvait,  comme 
il  fit  pour  Urbain  Grandier. 

C’était  son  orgueil  colossal  qu’il  vengeait  ainsi 
sans  se  l’avouer  à lui-même,  et  travaillant  long- 
temps, un  an  quelquefois,  à se  persuader  que  l’in- 
térêt de  l’Etat  y était  engagé.  Ingénieux  à rattacher 
ses  affaires  particulières  à celles  de  la  France,  il 
s’était  convaincu  lui-même  qu’elle  saignait  des 
blessures  qu’il  recevait.  Joseph,  très-attentif  à ne 
pas  provoquer  sa  mauvaise  humeur  dans  ce  mo- 
ment, mit  à part  et -déroba  un  livre  intitulé  : Mys- 
tères politiques  du  cardinal  de  la  Rochelle ; un  autre 
attribué  à un  moine  de  Munich,  dont  le  titre  était  : 
Questions  quolihétiques,  ajustées  au  temps  présent, 
et  Impiété  sanglante  du  dieu  Mars ; l’honnête  avo- 
cat Aubery,  qui  nous  a transmis  une  des  plus  fidè- 
les histoires  de  Y Éminentissime cardinal,  est  trans- 
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porté  de  fureur  au  seul  titre  du  premier  de  ces 
livres,  et  s’écrie  que  le  grand  ministre  eut  bien 
sujet  de  se  glorifier  que  ses  ennemis , inspirés  con- 
x tre  leur  gré  du  même  enthousiasme  qui  a fait  ren- 
dre des  oracles  à Vânesse  de  Balaam,  à Caïphe  et 
autres  qui  semblaient  plus  indignes  du  don  de 
prophétie,  rappelaient  à bon  titre  cardinal  de  la 
Rochelle,  puisqu'il  avait,  trois  ans  après  leurs 
écrits , réduit  cette  ville ; de  même  que  Scipion  a été 
surnommé  V Africain  pour  avoir  subjugué  cette 
province.  Peu  s’en  fallut  que  le  P.  Joseph,  qui  était 
nécessairement  dans  les  mêmes  idées,  n’exprimât 
dans  les  mêmes  termes  son  indignation,  car  il  se 
rappelait  avec  douleur  la  part  de  ridicule  qu’il  avait 
prise  dans  le  siège  de  la  Rochelle,  qui,  tout  en 
n’étant  pas  une  province  comme  l’Afrique,  s’était 
permis  de  résister  à Y Éminentissime  cardinal, 
quoique  le  P.  Joseph  eût  voulu  faire  passer  les  trou» 
pes  par  un  égout,  se  piquant  d’être  assez  habile 
dans  l’art  des  sièges.  Cependant  il  se  contint  et  eut 
encore  le  temps  de  cacher  le  libelle  moqueur  dans 
la  poche  de  sa  robe  brune,  avant  que  le  ministre 
eût  congédié  son  jeune  courrier,  et  fût  revenu  de 
la  porte  à la  table. 

— Le  départ,  Joseph,  le  départ,  dit-il;  ouvre 
les  portes  à toute  cette  cour  qui  m’assiège , et  al- 
lons trouver  le  roi  qui  m’attend  à Perpignan;  je 
le  tiens  cette  fois  pour  toujours. 

Le  capucin  se  retira,  et  bientôt  les  pages,  ou- 
vrant les  doubles  portes  dorées,  annoncèrent  suc- 
cessivement les  plus  grands  seigneurs  de  cette 
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époque,  qui  avaient  obtenu  la  permission  du  roi 
de  le  quitter  pour  venir  saluer  le  ministre;  quel- 
ques-uns même,  sous  prétexte  de  maladie  ou  d’af- 
faire de  service , étaient  partis  à la  dérobée  pour 
ne  pas  être  les  derniers  dans  son  antichambre,  et 
le  triste  monarque  s’était  trouvé  presque  tout  seul, 
comme  les  autres  rois  ne  se  voient  d’ordinaire  qu’à 
leur  lit  de  mort;  mais  il  semblait  que  le  trône  fut 
sa  couche  funèbre  aux  yeux  de  la  cour,  son  règne 
une  continuelle  agonie,  et  son  ministre  un  succes- 
seur menaçant. 

Deux  pages  des  meilleures  maisons  de  France 
se  tenaient  près  de  la  porte  où  des  huissiers  an- 
nonçaient chaque  personnage  qui , dans  le  salon 
précédent,  avait  trouvé  le  P.  Joseph.  Le  cardinal, 
toujours  assis  dans  son  grand  fauteuil,  restait  im- 
mobile pour  le  commun  des  courtisans , faisait  une 
inclination  de  tête  aux  plus  distingués,  et  pour  les 
princes  seulement  s’aidait  de  ses  deux  bras  pour 
se  soulever  légèrement;  chaque  courtisan  allait  le 
saluer  profondément,  et , se  tenant  debout  devant 
lui  près  de  la  cheminée,  attendait  qu’il  lui  adres- 
sât la  parole;  ensuite,  selon  le  signe  du  cardinal, 
continuait  à faire  le  tour  du  salon  pour  sortir  par 
la  même  porte  où  l’on  entrait,  restait  un  moment 
à saluer  ie  P.  Joseph  qui  singeait  son  maître,  et 
que  l’on  avait  pour  cela  nommé  l’Éminence  grise, 
et  sortait  enfin  du  palais,  ou  bien  se  rangeait  de- 
bout derrière  le  fauteuil , si  le  ministre  l’y  enga- 
geait, ce  qui  était  une  marque  de  la  plus  grande 
faveur. 
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Il  laissa  passer  d’abord  quelques  personnages 
insignifiants  et  beaucoup  de  mérites  inutiles,  et 
n’arrêta  cette  procession  qu’au  maréchal  d’Estrées 
qui,  partant  pour  l’ambassade  de  Rome,  venait 
lui  faire  ses  adieux  : tout  ce  qui  suivait  cessa  d’a- 
vancer. Ge  mouvement  avertit,  dans  le  salon  pré- 
cédent, qu’une  conversation  plus  longue  s’enga- 
geait, et  le  P.  Joseph,  paraissant,  échangea  avec 
le  cardinal  un  regard  qui  voulait  dire  d’une  part  : 
Souvenez-vous  de  la  promesse  que  vous  venez  de 
me  faire;  de  l’autre  : Soyez  tranquille.  En  même 
temps  l’adroit  capucin  fit  voir  à son  maître  qu’il 
tenait  sous  le  bras  une  de  ses  victimes  qu’il  prépa- 
rait à être  un  docile  instrument;  c’était  un  jeune 
gentilhomme  qui  portait  un  manteau  vert  très- 
court,  et  une  veste  de  même  couleur,  un  panta- 
lon rouge,  fort  serré  , avec  de  brillantes  jarretiè- 
res d’or  dessous,  habit  des  pages  de  Monsieur.  Le 
P.  Joseph  lui  parlait  bien  en  secret,  mais  point 
dans  le  sens  du  cardinal;  il  ne  pensait  qu’à  être 
son  égal , et  se  préparait  d’autres  intelligences  en 
cas  de  défection  de  la  part  du  premier  minis- 
tre. 

— Dites  à Monsieur  qu’il  ne  se  fie  pas  aux  appa- 
rences , et  qu’il  n’a  point  de  plus  fidèle  serviteur 
que  moi.  Le  cardinal  commence  à baisser,  et  je 
crois  de  ma  conscience  d’avertir  de  ses  fautes  celui 
qui  pourrait  hériter  du  pouvoir  royal  pendant  la 
minorité.  Pour  donner  à votre  grand  prince  une 
preuve  de  ma  bonne  foi , dites-lui  qu’on  veut  faire 
arrêter  Puy-Laurens  qui  est  à lui,  et  qu’il  le  fasse 
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cacher,  ou  bien  le  cardinal  le  mettra  aussi  à la 
Bastille.  — Tandis  que  le  serviteur  trahissait  ainsi 
son  maître,  le  maître  ne  restait  pas  en  arrière, 
et  trahissait  le  serviteur.  Son  amour-propre  et  un 
reste  de  respect  pour  les  choses  de  l’Église  le  fai- 
saient souffrir  à l’idée  de  voir  le  méprisable  agent 
couvert  du  même  chapeau  qui  était  une  couronne 
pour  lui , et  assis  aussi  haut  que  lui-niême , à cela 
près  de  l’emploi  passager  de  ministre.  Parlant 
donc  à demi  voix  au  maréchal  d’Estrées  : 

— Il  n’est  pas  nécessaire , lui  dit-il,  de  persécu- 
ter plus  longtemps  Urbain  VIII  en  faveur  de  ce 
capucin  que  vous  voyez  là-bas  , c’est  bien  assez 
que  Sa  Majesté  ait  daigné  le  nommer  au  cardina- 
lat; nous  concevons  les  répugnances  de  Sa  Sainteté 
à couvrir  ce  mendiant  de  la  pourpre  romaine. 

Puis,  passant  de  cette  idée  aux  choses  généra- 
les. — Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qui  peut  refroi- 
dir le  saint-père  à notre  égard  ; qu’avons-nous 
fait  qui  ne  fût  pour  la  gloire  de  notre  sainte  mère 
l’Église  catholique?  J’ai  dit  moi -même  la  pre- 
mière messe  à la  Rochelle , et  vous  le  voyez  par 
vos  yeux,  M.  le  maréchal,  notre  habit  est  partout, 
et  même  dans  vos  armées;  le  cardinal  de  la  Valette 
vient  de  commander  glorieusement  dans  le  Pala- 
tinat. 

— Et  vient  de  faire  une  très-belle  retraite,  dit 
le  maréchal  appuyant  légèrement  sur  le  mot  de 
retraite. 

Le  ministre  continua  sans  faire  attention  à ce  pe- 
tit mot  de  jalousie  du  métier,  et  en  élevant  la  voix: 
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— Dieu  a montré  qu’il  ne  dédaignait  pas  d’en- 
voyer l’esprit  de  victoire  à ses  lévites,  car  le  duc 
de  Weimar  n’aida  pas  plus  puissamment  à la  con- 
quête de  la  Lorraine  que  ce  pieux  cardinal,  et 
jamais  une  armée  navale  ne  fut  mieux  comman- 
dée que  par  notre  archevêque  de  Bordeaux,  à la 
Rochelle. 

On  savait  que  dans  ce  moment  le  ministre  était 
assez  aigri  contre  ce  prélat,  dont  la  hauteur  était 
telle  et  les  impertinences  si  fréquentes,  qu’il  avait 
eu  deux  affaires  assez  désagréables  dans  Bordeaux. 
Il  y avait  quatre  ans,  le  duc  d’Épernon,  alors  gou- 
verneur de  la  Guyenne,  suivi  de  tous  ses  gentils- 
hommes et  de  ses  troupes,  le  rencontrant  au  milieu 
de  son  clergé  dans  une  procession,  l’appela  inso- 
lent, et  lui  donna  deux  coups  de  canne  très-vigou- 
reux, sur  quoi  l’archevêque  l’excommunia;  et  tout 
récemment  encore,  malgré  cette  leçon,  il  avait  eu 
une  querelle  avec  le  maréchal  de  Yitry  dont  il  avait 
reçu  v ingts  coups  de  canne  ou  de  bâton , comme  il 
vous  plaira , écrivait  le  cardinal-duc  au  cardinal 
de  la  Valette,  et  je  crois  qu'il  veut  remplir  la  France 
d'excommuniés . En  effet,  il  excommunia  encore  le 
bâton  du  maréchal,  se  souvenant  qu’autrefois  le 
pape  avait  forcé  le  duc  d’Épernon  à lui  demander 
pardon;  mais  Vitry,  qui  avait  fait  assassiner  le  ma- 
réchal d’Ancre,  était  trop  bien  en  cour  pour  cela, 
et  l’archevêque  fut  battu,  et  de  plus  grondé  par  le 
ministre. 

M.  d’Estrées  pensa  dore  avec  assez  de  tact  qu’il 
pouvait  y avoir  un  peu  d’ironie  dans  la  manière 
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dont  le  cardinal  vantait  le$  talents  guerriers  et 
maritimes  de  l’archevêque,  et  lui  répondit  avec  un 
sang-froid  inaltérable. 

— En  effet,  monseigneur,  personne  ne  peut  dire 
que  ce  soit  sur  mer  qu’il  ait  été  battu. 

Son  Éminence  ne  put  s’empêcher  de  sourire; 
mais,  voyant  que  l’impression  électrique  de  ce  sou- 
rire en  avait  fait  naître  d’autres  dans  la  salle,  et  des 
chuchotements  et  des  conjectures,  il  reprit  toute  sa 
gravité  sur-le-champ  , et  prenant  le  bras  familiè- 
rement au  maréchal. 

— Allons,  allons,  M.  l’ambassadeur,  dit-il,  vous 
avez  la  repartie  bonne.  Avec  vous  je  ne  craindrai 
pas  le  cardinal  Albornos  et  tous  les  Borgia  du 
monde , ni  tous  les  efforts  de  leur  Espagne  près 
du  saint-père. 

Puis  élevant  la  voix  et  regardant  tout  autour  de 
lui  comme  pour’ s’ adresser  au  salon  silencieux  et 
captivé  : 

— J’espère,  continua-t-il,  qu’on  ne  nous  persé- 
cutera plus  comme  l’on  fit  autrefois  pour  avoir  fait 
une  juste  alliance  avec  l’un  des  plus  grands  hom- 
mes de  nos  temps;  mais  Gustave-Adolphe  est  mort, 
le  roi  catholique  n’aura  plus  de  prétexte  pour  sol- 
liciter l’excommunication  du  roi  très -chrétien. 
N’êtes-vous  pas  de  mon  avis,  mon  cher  seigneur  ? 
dit-il  en  s’adressant  au  cardinal  de  la  Valette  qui 
s’approchait,  et  n’avait  heureusement  rien  entendu 
sur  son  compte.  M.  d’Estrées,  restez  près  de  notre 
fauteuil,  nous  avons  encore  bien  des  choses  à vous 
dire,  et  vous  n’êtes  pas  de  trop  dans  toutes  nos  con- 
î 12. 
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versations,  car  nous  n’avons  point  de  secrets  : no- 
tre politique  est  franche  et  toute  au  grand  jour; 
l’intérêt  de  Sa  Majesté  et  de  l’État,  voilà  tout. 

Le  maréchal  fit  un  profond  salut,  se  rangea  der- 
rière le  siège  du  ministre,  et  laissa  sa  place  au  car- 
dinal de  la  Valette  qui,  ne  cessant  de  se  prosterner, 
et  de  flatter  et  de  jurer  dévouement  et  totale  obéis- 
sance au  cardinal  comme  pour  expier  la  roideur 
de  son  père  le  duc  d’Épernon,  n’eut  aussi  de  lui  que 
quelques  mots  vagues  et  une  conversation  distraite 
et  sans  intérêt,  pendant  laquelle  il  ne  cessait  de 
regarder  à la  porte  quelle  personne  lui  succédait. 
Il  eut  même  le  chagrin  de  se  voir  interrompu 
brusquement  par  le  ministre,  qui  s’écria  au  mo- 
ment le  plus  flatteur  de  ses  discours  mielleux  : 

— Ah  ! c’est  donc  vous  enfin,  mon  cher  Fabertî 
qu’il  me  tardait  de  vous  voir  pour  vous  parler  du 
siège.  Le  général  salua  d’un  air  brusque  et  assez 
gauchement  le  cardinal  généralissime,  et  lui  pré- 
senta les  officiers  venus  du  camp  avec  lui;  il  parla 
quelque  temps  des  opérations  du  siège,  et  le  car- 
dinal semblait  lui  faire  en  quelque  sorte  la  cour 
pour  le  préparer  à recevoir  ses  ordres  plus  tard 
sur  le  champ  de  bataille  même;  il  parla  aux  offi- 
ciers qui  le  suivaient,  les  appelant  par  leurs  noms 
et  leur  faisant  des  questions  sur  le  camp. 

Us  se  rangèrent  tous  pour  laisser  approcher  le 
duc  d’Angoulême;  ce  Valois,  après  avoir  lutté  con- 
tre Henri  IV,  se  prosternait  devant  Richelieu;  il 
sollicitait  un  commandement,  qu’il  n’avait  eu  qu’en 
troisième  au  siège  de  la  Rochelle.  A sa  suite  parut 
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le  jeune  Mazarin,  toujours  souple  et  insinuant, 
mais  déjà  confiant  dans  sa  fortune. 

Le  duc  d’Halluin  vint  après  eux  : le  cardinal  in- 
terrompit les  compliments  qu’il  leur  adressait 
pour  lui  dire  à haute  voix  : M.  le  duc,  je  vous  an- 
nonce avec  plaisir  que  le  roi  a créé  en  votre  faveur 
un  office  de  maréchal  de  France,  vous  signerez 
Schomberg,  n’est -il  pas  vrai?  A Leücate,  délivrée 
par  vous,  on  le  pense  ainsi.  Mais  pardon,  voici  M.  de 
Montauron  qui  a sans  doute  quelque  chose  d’im- 
portant à me  dire. 

— O mon  Dieu  non , monseigneur , je  voulais 
seulement  vous  dire  que  ce  pauvre  jeune  homme 
que  vous  avez  daigné  regarder  comme  à votre  ser- 
vice, meurt  de  faim. 

— Ah  ! comment  dans  ce  moment-ci  me  parlez- 
vous  de  choses  semblables?  Votre  petit  Corneille 
ne  veut  rien  faire  de  bon;  nous  n’avons  vu  que  le 
Cid  et  les  Horaces  encore;  qu’il  travaille,  qu’il  tra- 
vaille, on  sait  qu’il  est  à moi,  c’est  désagréable 
pour  moi-même.  Cependant,  puisque  vous  vous  y 
intéressez,  je  lui  ferai  une  pension  de  cinq  cents 
écus  sur  ma  cassette. 

Et  le  trésorier  de  l’épargne  se  retira  charmé  de 
la  libéralité  du  ministre,  et  fut  chez  lui  recevoir 
avec  assez  de  bonté  la  dédicace  de  Cinna  où  le 
grand  Corneille  compare  son  âme  à celle  d’Auguste, 
et  le  remercie  d’avoir  fait  l’aumône  à quelques 
muses . 

Le  cardinal,  troublé  par  cette  importunité,  se 
leva  en  disant  que  la  matinée  s’avançait  et  qu’il 
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était  temps  de  partir  pour  aller  trouver  le  roi* 

En  cet  instant  même,  et  comme  les  plus  grands 
seigneurs  s’approchaient  pour  l’aider  à marcher, 
un  homme  en  robe  de  maître  des  requêtes  s’avança 
vers  lui,  en  saluant  avec  un  sourire  avantageux  et 
confiant,  qui  étonna  tous  les  gens  habitués  au  grand 
monde  ; il  semblait  dire  : Nous  avons  des  affaires 
secrètes  ensemble , vous  allez  voir  comme  il  sera 
bien  pour  moi , je  suis  chez  moi  dans  son  cabinet ; 
sa  manière  lourde  et  gauche  trahissait  pourtant  un 
être  très-inférieur,  c’était  Laubardemont. 

Richelieu  fronça  le  sourcil  en  le  voyant  en  face 
de  lui,  et  lança  un  regard  de  feu  à Joseph,  puis  se 
tournant  vers  ceux  qui  l’entouraient,  dit  avec  un 
rire  amer  : 

— Est-ce  qu’il  y a quelque  criminel  autour  de 
nous? 

Puis  lui  tournant  le  dos,  le  cardinal  le  laissa 
plus  rouge  que  sa  robe,  et  précédé  de  la  foule  des 
personnages  qui  devaient  l’escorter  en  voiture  ou 
à cheval , descendit  le  grand  escalier  de  l’arche- 
vêché. 

Tout  le  peuple  de  Narbonne  et  ses  autorités  re- 
gardèrent avec  stupéfaction  ce  départ  royal. 

Le  cardinal  seul  entra  dans  une  ample  et  spa- 
cieuse litière  de  forme  carrée,  dans  laquelle  il  de- 
vait voyager  jusqu’à  Perpignan,  ses  infirmités  ne 
lui  permettant  ni  d’aller  en  voiture  ni  de  faire 
toute  cette  route  à cheval;  cette  sorte  de  chambre 
nomade  renfermait  un  lit,  une  table  et  une  petite 
chaise  pour  un  page  qui  devait  écrire  ou  lui  faire 
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ia  lecture.  Cette  machine,  couverte  de  damas  cou- 
leur de  pourpre,  fut  portée  par  dix-huit  hommes 
qui,  de  lieue  en  lieue,  se  relevaient;  ils  étaient 
choisis  dans  ses  gardes  et  ne  faisaient  ce  service 
d’honneur  que  la  tête  nue,  quelle  que  fût  la  cha- 
leur ou  la  pluie.  Le  duc  d’Angoulême,  les  maré- 
chaux de  Schomberg  et  d’Estrées,  Fabert  et  d’au- 
tres dignitaires,  étaient  à cheval  à sès  portières; 
on  distinguait  le  cardinal  de  la  Valette  etMazarin 
parmi  les  plus  empressés,  ainsi  que  Chavigny  et  le 
maréchal  deVitry  qui  cherchait  à éviter  la  Bastille 
dont  il  était  menacé,  disait-on. 

Deux  carrosses  suivaient  pour  les  secrétaires  du 
cardinal,  ses  médecins  et  son  confesseur;  huit  voi- 
tures à quatre  chevaux  pour  ses  gentilshommes, 
et  vingt-quatre  mulets  pour  ses  bagages;  deux 
cents  mousquetaires  à pied  l’escortaient  de  très- 
près;  sa  compagnie  de  gens  d’armes  de  la  garde 
et  ses  chevau-légers , tous  gentilshommes,  mar- 
chaient devant  et  derrière  ce  cortège  sur  de  magni- 
fiques chevaux. 

Ce  fut  dans  cet  équipage  que  le  premier  ministre 
se  rendit  en  peu  de  jours  à Perpignan;  la  dimen- 
sion de  la  litière  obligea  plusieurs  fois  de  faire 
élargir  des  chemins  et  abattre  les  murailles  de  quel- 
ques villes  ou  villages  où  elle  ne  pouvait  entrer, 
ensorle,  disent  lesauteursdes  manuscrits  du  temps, 
tout  pleins  d’une  sincère  admiration  pour  ce  luxe, 
en  sorte  qu’il  semblait  un  conquérant  qui  entre 
par  la  brèche.  Nous  avons  cherché  en  vain  avec 
beaucoup  de  soin  quelque  manuscrit  des  proprié- 
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taires  ou  habitants  des  maisons  qui  s’ouvraient  à 
son  passage,  où  la  même  admiration  fût  témoignée^ 
et  nous  avouons  ne  l’avoir  pu  trouver. 


CHAPITRE  VIII. 


l’entrevue. 


Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 

Britannicus. 


Le  pompeux  cortège  du  cardinal  s’était  arrêté  à 
l’entrée  du  camp;  toutes  les  troupes  sous  les  armes 
étaient  rangées  dans  le  plus  bel  ordre,  et  ce  fut  au 
bruit  du  canon  et  de  la  musique  successive  de 
chaque  régiment  que  la  litière  traversa  une  longue 
haie  de  cavalerie  et  d’infanterie,  formée  depuis  la 
première  tente  jusqu’à  celle  du  ministre,  disposée 
à quelque  distance  du  quartier  royal,  et  que  la 
pourpre  dont  elle  était  couverte  faisait  reconnaître 
de  loin.  Chaque  chef  de  corps  obtint  un  signe  ou 
un  mot  du  cardinal  qui,  enfin  rendu  sous  sa  tente, 
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congédia  sa  suite,  s’y  enferma,  attendant  l’heure  de 
se  présenter  chez  le  roi.  Mais,  avant  lui,  chaque 
personnage  de  son  escorte  s’y  était  porté  indivi- 
duellement, et  sans  entrer  dans  la  demeure  royale, 
tous  attendaient  sous  de  longues  galeries  couvertes 
de  coutil  rayé  et  disposées  comme  des  avenues  qui 
conduisaient  chez  le  prince.  Les  courtisans  s’y  ren- 
contraient, et  se  promenant  par  groupes,  se  sa- 
luaient et  se  présentaient  la  main  ou  se  regardaient 
avec  hauteur,  selon  leurs  intérêts  ou  les  seigneurs 
auxquels  ils  appartenaient.  D’autres  chuchotaient 
longtemps  et  donnaient  des  signes  d’étonnement, 
de  plaisir  ou  de  mauvaise  humeur  qui  montraient 
que  quelque  chose  d’extraordinaire  venait  de  se 
passer.  Un  singulier  dialogue,  entre  mille  autres, 
s’éleva  dans  un  coin  de  la  galerie  principale. 

— Puis-je  savoir,  M.  l’abbé,  pourquoi  vous  me 
regardez  d’une  manière  si  assurée? 

— Parbleu,  M.  de  Launay,  c’est  que  je  suis 
curieux  de  voir  ce  que  vous  allez  faire.  Tout  le 
monde  abandonne  votre  ministre,  depuis  votre 
voyage  en  Touraine;  vous  n’y  pensez  pas,  allez 
donc  causer  un  moment  avec  les  gens  de  Monsieur 
ou  de  la  reine,  vous  êtes  en  retard  de  dix  minutes 
sur  la  montre  du  cardinal  de  la  Valette  qui  vient 
de  toucher  la  main  à Hochepot  et  à tous  les  gen- 
tilshommes du  feu  comte  de  Soissons  que  je  pleu- 
rerai toute  ma  vie. 

— Voilà  qui  est  bien,  M.  de  Gondi,  je  vous  en- 
tends assez,  c’est  un  appel  que  vous  me  faites  l’hon- 
neur de  m’adresser. 


— Oui,  M.  le  comte,  reprit  le  jeune  abbé  en 
saluant  avec  toute  la  gravité  du  temps;  je  cherchais 
l’occasion  de  vous  appeler  au  nom  deM.  d’Attichi, 
mon  ami,  avec  qui  vous  eûtes  quelque  chose  à 
Paris. 

— M.  l’abbé,  je  suis  à vos  ordres;  je  vais  cher- 
cher mes  seconds,  cherchez  les  vôtres. 

— Ce  sera  à cheval , avec  l’épée  et  le  pistolet; 
n’est-il  pas  vrai?  ajouta  Gondi  avec  le  même 
air  dont  on  arrangerait  une  partie  de  campagne  et 
époussetant  la  manche  de  sa  soutane  avec  le  doigt. 

— Si  tel  est  votre  bon  plaisir,  reprit  l’autre.  Et 
ils  se  séparèrent  pour  un  instant  en  se  saluant 
avec  une  grande  politesse  et  de  profondes  révé- 
rences. 

Une  foule  brillante  de  jeunes  gentilshommes 
passait  et  repassait  autour  d’eux  dans  la  galerie. 
Ils  s’y  mêlèrent  pour  chercher  leurs  amis.  Toute 
l’élégance  des  costumes  du  temps  était  déployée 
par  la  cour  dans  cette  matinée;  les  petits  manteaux 
de  toutes  les  couleurs,  en  velours  ou  en  satin,  bro- 
dés d’or  ou  d’argent,  et  des  croix  de  Saint-Michel 
et  du  Saint-Esprit,  les  fraises,  les  plumes  nom- 
breuses des  chapeaux,  les  aiguillettes  d’or,  les 
chaînes  qui  suspendaient  de  longues  épées , tout 
brillait,  tout  étincelait,  moins  encore  que  le  feu 
des  regards  de  cette  jeunesse  guerrière,  que  ses 
propos  vifs,  ses  rires  spirituels  et  éclatants.  Au  mi- 
lieu de  cette  assemblée  passaient  lentement  des  per- 
sonnages graves  et  des  grands  seigneurs  suivis  de 
leurs  nombreux  gentilshommes. 
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Le  petit  abbé  de  Gondi , qui  avait  la  vue  très- 
basse  , se  promenait  parmi  la  foule,  fronçant  les 
sourcils,  fermant  à demi  les  yeux  pour  mieux  voir, 
et  relevant  sa  moustache,  car  les  ecclésiastiques 
en  portaient  alors.  Il  regardait  chacun  sous  le  nez 
pour  reconnaître  ses  amis,  et  s’arrêta  enfin  à un 
jeune  homme  d’une  fort  grande  taille,  vêtu  de 
noir  de  la  tête  aux  pieds,  et  dont  l’épée  même  était 
d’acier  bronzé  fort  noir.  Il  causait  avec  un  capi- 
taine des  gardes  lorsque  l’abbé  de  Gondi  le  tira  à 
part. 

— M.  de  Thou,  lui  dit-il,  j’aurai  besoin  de  vous 
pour  second  dans  une  heure,  à cheval,  avec  l’épée 
et  le  pistolet,  si  vous  voulez  me  faire  cet  hon- 
neur... 

— Monsieur , vous  savez  que  je  suis  des  vôtres 
tout  à fait  et  à tout  venant.  Où  nous  trouverons- 
nous? 

— Devant  le  bastion  espagnol,  s’il  vous  plaît. 

— Pardon  si  je  retourne  à une  conversation  qui 
m’intéressait  beaucoup;  je  serai  exact  au  rendez- 
vous. 

Et  de  Thou  le  quitta  pour  retourner  à son  capi- 
taine. Il  avait  dit  tout  ceci  avec  une  voix  fort  douce, 
le  plus  inaltérable  sang-froid,  et  même  quelque 
chose  de  distrait. 

Le  petit  abbé  lui  serra  la  main  avec  une  vive  sa- 
tisfaction, et  continua  sa  recherche. 

Il  ne  lui  fut  pas  si  facile  de  conclure  le  marché 
avec  les  jeunes  seigneurs  auxquels  il  s’adressa;  car 
ils  le  connaissaient  mieux  que  de  Thou,  et  du  plus 


loin  qu’ils  le  voyaient  venir,  cherchaient  à l’éviter 
ou  riaient  de  lui-même  avec  lui,  et  ne  s’engageaient 
point  à le  servir. 

— Eh  ! l’abbé,  vous  voilà  encore  à chercher  ; je 
gage  que  c’est  un  second  qu’il  vous  faut,  dit  le  duc 
de  Beaufort. 

— Et  moi  je  parie,  ajouta  M.  de  la  Rochefou- 
cauld, que  c’est  contre  quelqu’un  du  cardinal- 
duc. 

— Vous  avez  raison  tous  deux,  messieurs;  mais 
depuis  quand  riez-vous  des  affaires  d’honneur? 

— Dieu  m’en  garde,  reprit  M.  de  Beaufort  ; des 
hommes  d’épée  comme  nous  sommes,  vénèrent 
toujours  tierce,  quarte  et  octave,  mais  qùant  aux 
plis  de  la  soutane  je  n’y  connais  rien. 

— Pardieu,  monsieur,  vous  savez  bien  qu’elle 
ne  m’embarrasse  point  le  poignet,  et  je  le  prouve- 
rai à qui  voudra.  Je  ne  cherche  du  reste  qu’à  jeter 
ce  froc  aux  orties. 

— C’est  donc  pour  le  déchirer  que  vous  vous 
battez  si  souvent,  dit  la  Rochefoucauld,  mais  rap- 
pelez-vous, mon  cher  abbé,  que  vous  êtes  des- 
sous. 

Gondi  tourna  le  dos  en  regardant  à une  pendule 
et  ne  voulant  pas  perdre  plus  de  temps  à de  mau- 
vaises plaisanteries  ; mais  il  n’eut  pas  plus  de  suc- 
cès ailleurs,  car  ayant  abordé  deux  gentilshommes 
de  la  jeune  reine  qu’il  supposait  mécontents  du 
cardinal,  et  heureux  par  conséquent  de  se  mesurer 
avec  ses  créatures  , l’un  d’eux  lui  dit  fort  grave- 
ment : 
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— M.  de  Gondi,  vous  savez  ce  qui  vient  de  se 
passer,  ie  roi  a dit  tout  haut  : Que  notre  impérieux 
cardinal  le  veuille  ou  non,  la  veuve  de  Henri  le 
Grand  ne  sera  pas  plus  longtemps  exilée.  Impé- 
rieux! M.  l’abbé,  sentez-vous  cela?  Le  roi  n’avait 
encore  rien  dit  d’aussi  fort  contre  lui.  Impérieux ! 
c’est  une  disgrâce  complète.  Vraiment  personne 
n’osera  plus  lui  parler,  il  va  quitter  la  cour  aujour- 
d’hui certainement. 

— On  m’a  dit  cela,  monsieur;  mais  j’ai  une 
affaire... 

— C’est  heureux  pour  vous  qu’il  arrêtait  tout 
court  dans  votre  carrière. 

— Une  affaire  d’honneur... 

— Au  lieu  que  Mazarin  est  pour  vous... 

— Mais,  voulez- vous  ou  non  m’écouter?... 

— Ah  ! s’il  est  pour  vous  ! vos  aventures  ne  peu- 
vent lui  sortir  de  la  tête,  votre  beau  duel  avec 
M.  de  Coutenan,  et  la  jolie  petite  épinglière,  il  en 
a même  parié  au  roi.  Allons,  adieu,  cher  abbé, 
nous  sommes  fort  pressés;  adieu,  adieu...  Et  re- 
prenant ie  bras  de  son  ami,  le  jeune  persifleur, 
sans  écouter  un  mot  de  plus,  marcha  vite  dans  la 
galerie  et  se  perdit  dans  la  multitude  des  passants. 

Le  pauvre  abbé  restait  donc  fort  mortifié  de  ne 
pouvoir  trouver  qu’un  second,  et  regardait  triste- 
ment s’écouler  l’heure  et  la  foule,  lorsqu’il  aperçut 
un  jeune  gentilhomme  qui  lui  était  inconnu,  assis 
près  d’une  table  et  appuyé  sur  son  coude,  d’un 
air  mélancolique;  il  portait  des  habits  de  deuil  qui 
n’indiquaient  aucun  attachement  particulier  à une 
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grande  maison,  ou  à un  corps,  et  paraissant  atten- 
dre sans  impatience  le  moment  d’entrer  chez  le 
roi,  il  regardait  d’un  air  insouciant  ceux  qui  l’en- 
touraient,  et  semblait  ne  les  pas  voir  et  n’en  con- 
naître aucun. 

Gondi,  jetant  les  yeux  sur  lui,  l’aborda  sans  hé- 
siter : 

— Ma  foi,  monsieur,  lui  dit-il,  je  n’ai  pas  l’hon- 
neur de  vous  connaître;  mais  une  partie  d’escrime 
ne  peut  jamais  déplaire  à un  homme  commeil  faut, 
et  si  vous  voulez  être  mon  second , dans  un  quart 
d’heure,  nous  serons  sur  le  pré.  Je  suis  Paul  de 
Gondi,  et  j’ai  appelé  M.  de  Launay,  qui  est  au  car- 
dinal, mais  fort  galant  homme  d’ailleurs. 

L’inconnu,  sans  être  étonné  de  cette  apostro- 
phe, lui  répondit  sans  changer  d’attitude  : Et  quels 
sont  ses  seconds? 

— Ma  foi,  je  n’en  sais  rien;  mais  que  vous  im- 
porte qui  le  servira?  On  n’en  est  pas  plus  mal  avec 
ses  amis  pour  leur  avoir  donné  un  petit  coup  de 
pointe. 

L’étranger  sourit  nonchalamment,  resta  un 
instant  à passer  sa  main  dans  ses  longs  cheveux 
châtains,  et  lui  dit  enfin  avec  indolence  et  regar- 
dant à une  grosse  montre  ronde,  suspendue  à sa 
ceinture  : 

— Au  fait,  monsieur,  comme  je  n’ai  rien  de 
mieux  à faire,  et  que  je  n’ai  pas  d’amis  ici,  je  vous 
suis;  j’aime  autant  faire  cela  qu’autre  chose. 

Et  prenant  sur  la  table  son  large  chapeau  à plu- 
mes noires,  il  partit  lentement,  suivant  le  martial 
1 13. 
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abbé,  qui  allait  vite  (levant  lui,  et  revenait  le  hâ- 
ter, comme  un  enfant  qui  court  devant  son  père , 
ou  un  jeune  carlin  qui  va  et  revient  vingt  fois 
avant  d’arriver  au  bout  d’une  allée. 

Cependant,  deux  huissiers  vêtus  des  livrées 
royales  ouvrirent  les  grands  rideaux  qui  sépa- 
raient la  galerie  de  la  tente  du  roi,  et  le  silence 
s’établit  partout.  On  commença  à entrer  successi- 
vement et  avec  lenteur  dans  la  demeure  passagère 
du  prince.  I!  reçut  avec  grâce  toute  sa  cour,  et 
c’était  lui-même  qui  le  premier  s’offrait  à la  vue 
de  chaque  personne  introduite. 

Devant  une  très-petite  table,  entourée  de  fau- 
teuils dorés,  était  debout  le  roi  Louis  XIII , envi- 
ronné des  grands  officiers  de  la  couronne;  son  cos- 
tume  était  fort  élégant  : une  sorte  de  veste  de 
couleur  chamois  avec  les  manches  ouvertes  et  or- 
nées d’aiguillettes  et  de  rubans  bleus  le  couvrait 
jusqu’à  la  ceinture.  Un  pantalon  large  et  flottant, 
comme  ceux  des  Turcs  de  nos  jours  , ne  tombait 
qu’aux  genoux,  et  son  étoffe  jaune  et  rayée  de 
rouge  était  ornée  en  bas  de  rubans  bleus.  Ses  bottes 
à l’écuyère,  ne  s’élevant  guère  à plus  de  trois  pou- 
ces au-dessus  delà  cheville  du  pied,  étaient  dou- 
blées d’une  telle  profusion  de  dentelles,  et  si  lar- 
ges qu’elles  semblaient  les  porter  comme  un  vase 
porte  des  fleurs.  Un  petit  manteau  de  velours  bleu, 
où  la  croix  du  Saint-Esprit  était  brodée,  couvrait 
le  bras  gauche  du  roi,  appuyé  sur  le  pommeau  de 
son  épée. 

Il  avait  la  tête  découverte,  et  l’on  voyait  parfai- 


tement  sa  figure  pâle  et  noble  éclairée  par  le  soleil 
que  le  haut  de  la  tente  laissait  pénétrer.  La  petite 
barbe  pointue  que  l’on  portait  alors  augmentait 
encore  la  maigreur  de  son  visage,  mais  en  accrois- 
sait aussi  l’expression  mélancolique  ; à son  front 
élevé,  à son  profil  antique,  à son  nez  aquilin,  on 
reconnaissait  un  prince  de  la  grande  race  des  Bour- 
bons; il  avait  tout  de  ses  ancêtres,  hormis  la  force 
du  regard  : ses  yeux  semblaient  rougis  par  des 
larmes  et  voilés  par  un  sommeil  perpétuel,  et  l’in- 
certitude de  sa  vue  lui  donnait  l’air  un  peu  égaré. 

Il  affecta  en  ce  moment  d’appeler  autour  de  lui 
et  d’écouter  avec  attention  les  plus  grands  ennemis 
du  cardinal  qu’il  attendait  à chaque  minute , et  se 
balançant  un  peu  d’un  pied  sur  l’autre,  habitude 
héréditaire  de  sa  famille,  parlait  avec  assez  de 
vitesse,  mais  s’interrompant  pour  faire  un  signe 
de  tête  gracieux , ou  un  geste  de  la  main  à ceux 
qui  passaient  devant  lui  en  le  saluant  profondé- 
ment. 

Ï1  y avait  deux  heures  que  l’on  passait  ainsi  de- 
vant le  roi,  sans  que  le  cardinal  eût  paru;  toute 
la  cour  était  accumulée  et  serrée  derrière  le  prince 
et  dans  les  galeries  tendues  qui  se  prolongeaient 
derrière  sa  tente;  déjà  un  intervalle  de  temps  plus 
long  commençait  à séparer  les  noms  des  courtisans, 
que  l’on  annonçait. 

— Ne  verrons-nous  pas  notre  cousin  le  cardi- 
nal? dit  le  roi , en  se  retournant  et  regardant  Mon- 
trésor,  gentilhomme  de  Monsieur,  comme  pour 
l’encourager  à répondre. 
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— Sire,  oa  le  croit  fort  malade  en  cet  instant, 
repartit  celtii-ci. 

— Et  je  ne  vois  pourtant  que  Votre  Majesté  qui 
Je  puisse  guérir,  dit  le  duc  de  Beaufort. 

— Nous  ne  guérissons  que  les  écrouelles , dit 
le  roi,  et  les  maux  du  cardinal  sont  toujours  si 
mystérieux  que  nous  avouons  n’y  rien  connaî- 
tre. 

Le  prince  s’essayait  ainsi  de  loin  à braver  son  mi- 
nistre, prenant  des  forces  dans  la  plaisanterie  pour 
rompre  mieux  son  joug  insupportable,  mais  si  dif- 
ficile à soulever.  Il  croyait  presque  y avoir  réussi, 
et  soutenu  par  l’air  de  joie  de  tout  ce  qui  l’envi- 
ronnait, il  s’applaudissait  déjà  intérieurement  d’a- 
voir su  prendre  l’empire  suprême,  et  jouissait  en 
ce  moment  de  toute  la  force  qu’il  se  croyait.  Un 
trouble  involontaire  au  fond  du  cœur  lui  disait 
bien  que,  cette  heure  passée,  tout  le  fardeau  de 
l’Etat  allait  retomber  sur  lui  seul;  mais  il  parlait 
pour  s’étourdir  sur  cette  pensée  importune  ; et  se 
dissimulant  lê  sentiment  intime  qu’il  avait  de  son 
impuissance  à régner,  il  ne  laissait  plus  flotter  son 
imagination  que  sur  le  résultat  des  entreprises,  se 
contraignant  ainsi  lui-même  à oublier  les  pénibles 
chemins  qui  peuvent  y conduireo  Des  phrases  ra- 
pides se  succédaient  sur  ses  lèvres. 

— Nous  allons  bientôt  prendre  Perpignan,  di- 
sait-il de  loin  à Fabert. 

Eh  bien!  cardinal,  la  Lorraine  est  à nous,  ajou- 
tait-il pour  la  Valette;  puis  touchant  le  bras  de 
Mazarin  : 
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— Il  n’est  pas  si  difficile  que  l’on  croit  de  mener 
tout  un  royaume,  n’est-ce  pas? 

L’Italien,  qui  n’avait  pas  autant  de  confiance  que 
le  commun  des  courtisans  dans  la  disgrâce  du 
cardinal , répondit  sans  se  compromettre  : 

— Ah  ! sire,  les  derniers  succès  de  Votre  Ma- 
jesté, au  dedans  et  au  dehors,  prouvent  assez  com- 
bien elle  est  habile  à choisir  ses  instruments  et  à 
les  diriger,  et.... 

Mais  le  duc  de  Beaufort,  l’interrompant  avec 
cette  confiance,  cette  voix  élevée  et  cet  air  qui  lui 
mérita  par  la  suite  le  surnom  d’ important,  s’écria 
tout  du  haut  de  sa  tête  : 

— Pardieu,  sire,  il  ne  faut  que  le  vouloir  ; une 
nation  se  mène  comme  un  cheval  avec  l’éperon  et 
la  bride,  et  nous  sommes  tous  bons  cavaliers,  on 
n’a  qu’à  prendre  parmi  nous  tous.  Cette  belle  sor- 
tie du  fat  n’eut  pas  le  temps  de  faire  son  effet,  car 
deux  huissiers  à la  fois  crièrent  : Son  Éminence. 

Le  roi  rougit  involontairement  comme  surpris  en 
flagrant  délit.  Mais  bientôt,  se  raffermissant,  il  prit 
un  air  de  hauteur  résolue  qui  n’échappa  point  au 
ministre. 

Celui-ci,  revêtu  de  toute  la  pompe  du  costume 
de  cardinal,  appuyé  sur  deux  jeunes  pages  et  suivi 
de  son  capitaine  des  gardes  et  de  plus  de  cinq  cents 
gentilshommes  attachés  à sa  maison,  s’avança  vers 
le  roi  lentement,  et  s’arrêtant  à chaque  pas  comme 
éprouvant  des  souffrances  qui  l’y  forçaient,  mais 
en  effet  pour  observer  les  physionomies  qu’il  avait 
en  face.  Un  coup  d’œil  lui  suffit. 


Sa  suite  resta  à l’entrée  de  la  tente  royale,  et  de 
tous  ceux  qui  la  remplissaient,  pas  un  n’eut  l’assu- 
rance de  le  saluer  ou  de  jeter  un  regard  sur  lui; 
la  Valette  même  feignait  d’être  fort  occupé  d’une 
conversation  avec  Montrésor,  et  le  roi,  qui  vou- 
lait le  mal  recevoir,  affecta  de  le  saluer  légèrement 
et  de  continuer  un  aparté  à voix  basse  avec  le  duc 
de  Beaufort. 

Le  cardinal  fut  donc  forcé,  après  le  premier  sa- 
lut, de  s’arrêter  et  de  passer  du  côté  de  la  foule 
des  courtisans,  comme  s’il  eût  voulu  s’y  confondre, 
mais  son  dessein  était  de  les  éprouver  de  plus  près; 
ils  reculèrent  tous  comme  à l’aspect  d’un  lépreux; 
le  seul  Fabert  s’avança  vers  lui  avec  l’air  franc  et 
brusque  qui  lui  était  habituel,  et  employant  dans 
son  langage  les  expressions  de  son  métier  : 

— Eh  bien  ! monseigneur,  vous  faites  une  brè- 
che au  milieu  d’eux  comme  un  coup  de  canon,  je 
vous  en  demande  pardon  pour  eux. 

— Et  vous  tenez  ferme  devant  moi  comme  devant 
l’ennemi,  dit  le  duc,  vous  n’en  serez  pas  fâché  par 
la  suite,  mon  cher  Fabert. 

Mazarin  s’approcha  aussi,  mais  avec  précaution, 
du  cardinal,  et,  donnant  à ses  traits  mobiles  l’ex- 
pression d’une  tristesse  profonde,  lui  fit  cinq  ou  six 
révérences  fort  basses  en  tournant  le  dos  au  groupe 
du  roi,  de  sorte  que  l’on  pouvait  les  prendre  de  là 
pour  ces  saluts  froids  et  précipités  que  l’on  fait  à 
quelqu’un  dont  on  veut  se  défaire,  et  du  côté  du 
duc  pour  des  marques  de  respect,  mais  d’une  dis- 
crète et  silencieuse  douleur. 
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Le  minisire,  toujours  calme,  sourit  avec  dédain, 
et  prenant  ce  regard  fixe  et  cet  air  de  grandeur 
qui  paraissait  en  lui  dans  les  dangers  imminents,  il 
s’appuya  de  nouveau  sur  ses  pages,  et  sans  atten- 
dre un  mot  ou  un  regard  de  son  souverain,  prit 
tout  à coup  son  parti  et  marcha  directement  vers 
lui  en  traversant  la  tente  dans  toute  sa  longueur* 
Personne  ne  l’avait  perdu  de  vue,  tout  en  le  faisant 
paraître,  et  tout  se  tut,  ceux  même  qui  parlaient 
au  roi  ; tous  les  courtisans  se  penchèrent  en  avant 
pour  voir  et  écouter. 

Louis  XIII  étonné  se  retourna,  et  la  présence 
d’esprit  lui  manquant  totalement,  il  demeura  im- 
mobile et  attendit  avec  un  regard  glacé  qui  était 
sa  seule  force,  force  d’inertie  très-grande  dans  un 
prince. 

Le  cardinal , arrivé  près  du  monarque,  ne  s’in- 
clina pas,  mais  sans  changer  d’attitude,  les  yeux 
baissés  et  les  deux  mains  posées  sur  l’épaule  des 
deux  enfants  à demi  courbés,  il  dit  : 

— - Sire,  je  viens  supplier  Votre  Majesté  de  m’ac- 
corder enfin  une  retraite  après  laquelle  je  soupire 
depuis  longtemps.  Ma  santé  chancelle;  je  sens  que 
ma  vie  est  bientôt  achevée  ; l’éternité  s’approche 
pour  moi,  et  avant  de  rendre  compte  au  Roi  éter- 
nel, je  vais  le  faire  au  roi  passager.  Il  y a dix-huit 
ans,  sire,  que  vous  m’avez  remis  entre  les  mains  un 
royaume  faible  et  divisé;  je  vous  le  rends  uni  et 
puissant.  Vos  ennemis  sont  abattus  et  humiliés. 
Mon  œuvre  est  accomplie.  Je  demande  à Votre 
Majesté  la  permission  de  me  retirer  à Cîteaux  où 
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je  suis  abbé  général,  pour  y finir  mes  jours  dans  la 
prière  et  la  méditation* 

Le  roi,  choqué  de  quelques  expressions  hautai- 
nes de  ces  paroles,  ne  donna  aucun  des  signes  de 
faiblesse  qu’attendait  le  cardinal  et  qu’il  lui  avait 
vus  toutes  les  fois  qu’il  l’avait  menacé  de  quitter 
les  affaires.  Au  contraire,  se  sentant  observé  par 
toute  sa  cour,  il  le  regarda  en  roi,  et  dit  froide- 
ment : 

— Nous  vous  remercions  donc  de  vos  services, 
M.  le  cardinal,  et  nous  vous  souhaitons  le  repos 
que  vous  demandez. 

Richelieu  fut  ému  au  fond,  mais  d’un  sentiment 
de  colère  qui  ne  laissa  nulle  trace  sur  ses  traits. 
Voilà  bien  cette  froideur,  se  dit-il  en  lui-même 
avec  laquelle  tu  laissas  mourir  Montmorency;  mais 
tu  ne  m’échapperas  pas  ainsi.  Il  reprit  la  parole 
en  s’inclinant  : 

— La  seule  récompense  que  je  demande  de  mes 
services  est  que  Votre  Majesté  daigne  accepter  de 
moi  en  pur  don  le  palais-cardinal,  élevé  de  mes 
deniers  dans  Paris. 

Le  roi  étonné  fit  un  signe  de  tête  consentant  ; 
un  murmure  de  surprise  agita  un  moment  la  cour 
attentive. 

— Je  me  jette  aussi  aux  pieds  de  Votre  Majesté 
pour  qu’elle  veuille  m’accorder  la  révocation  d’une 
rigueur  que  j’ai  provoquée  (je  l’avoue  publique- 
ment) , et  que  je  regardai  peut-être  comme  trop 
utile  au  repos  de  l’État.  Oui,  quand  j’étais  de  ce 
monde,  j’oubliais  trop  mes  plus  anciens  senlimenls 
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de  respect  et  d’attachement  pour  le  bien  général. 
À présent  que  je  jouis  déjà  des  lumières  de  la  soli- 
tude, je  vois  que  j’ai  eu  tort  et  je  me  repens. 

L’attention  redoubla,  et  l’inquiétude  du  roi  de- 
vint visible. 

— Oui,  il  est  une  personne,  sire,  que  j’ai  tou- 
jours aimée,  malgré  ses  torts  envers  vous,  et  l’é- 
loignement que  les  affaires  du  royaume  me  forcè- 
rent à lui  montrer;  une  personne  à qui  j’ai  dû 
beaucoup  et  qui  vous  doit  être  chère,  malgré  ses 
entreprises  à main  armée  contre  vous-même;  une 
personne  enfin  que  je  vous  supplie  de  rappeler  de 
l’exil,  je  veux  dire  la  reine  Marie  de  Médicis,  vo- 
tre mère. 

Le  roi  laissa  échapper  un  cri  involontaire,  tant 
il  était  loin  de  s’attendre  à ce  nom.  Une  agitation 
tout  à coup  réprimée  parut  sur  toutes  les  physio- 
nomies. On  attendit  en  silence  les  paroles  royales. 
Louis  XIII  regarda  longtemps  son  vieux  ministre 
sans  parler,  et  ce  regard  décida  du  destin  de  la 
France.  Il  se  rappela  en  un  moment  tous  les  ser- 
vices infatigables  de  Richelieu,  son  dévouement 
sans  bornes,  sa  surprenante  capacité,  et  il  s’étonna 
d’avoir  voulu  s’en  séparer;  il  se  sentit  profondé- 
ment attendri  à cette  demande  qui  allait  chercher 
sa  colère  au  fond  de  son  cœur  pour  l’en  arracher, 
et  lui  faisait  tomber  des  mains  la  seule  arme  qu'il 
eût  contre  son  ancien  serviteur;  l’amcur  filial  amena 
le  pardon  sur  ses  lèvres  et  les  larmes  dans  ses  yeux; 
heureux  d’accorder  ce  qu’il  désirait  le  plus  au 
monde,  il  tendit  la  main  au  duc  avec  toute  la  no- 
1 14 
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blesse  et  la  bonté  d’un  Bourbon.  Le  cardinal  s’in- 
clina, la  baisant  avec  respect;  et  son  cœur,  qui 
aurait  dû  se  briser  de  repentir,  ne  se  remplit  que 
de  la  joie  d’un  orgueilleux  triomphe. 

Le  prince  touché,  lui  abandonnant  sa  main,  se 
retourna  avec  grâce  vers  sa  cour,  et  dit  d’une  voix 
très-émue  : 

— Nous  nous  trompons  souvent,  messieurs,  et 
surtout  pour  connaître  un  aussi  grand  politique 
que  celui-ci;  il  ne  nous  quittera  jamais,  j’espère, 
puisqu’il  a un  cœur  aussi  bon  que  sa  tête. 

Aussitôt  le  cardinal  de  la  Valette  s’empara  du 
bas  du  manteau  du  roi  pour  le  baiser  avec  l’ardeur 
d’un  amant,  et  le  jeune  Mazarin  en  fit  presque 
autant  au  duc  de  Richelieu  lui-même,  prenant  un 
visage  rayonnant  de  joie  et  d’attendrissement,  avec 
l’admirable  souplesse  italienne.  Deux  flots  d’adula- 
teurs fondirent,  l’un  sur  le  roi,  l’autre  sur  le  mi- 
nistre ; le  premier  groupe,  non  moins  adroit  que  le 
second,  quoique  moins  direct,  n’adressait  au  prince 
que  les  remercîments  que  pouvait  attendre  le  mi- 
nistre, et  brûlait  aux  pieds  de  l’un  l’encens  qu’il 
destinait  à l’autre.  Pour  Richelieu,  tout  en  faisant 
un  signe  de  tête  à droite  et  donnant  un  sourire  à 
gauche,  il  fit  deux  pas  et  se  plaça  debout  à la  droite 
du  roi,  comme  à sa  place  naturelle.  Un  étranger 
en  entrant  eût  plutôt  pensé  que  le  roi  était  à sa 
gauche.  Le  maréchal  d’Estrées  et  tous  les  ambas- 
sadeurs, le  duc  d’Angoulême,  le  duc  d’Halluin 
(Schomberg),  le  maréchal  de  Châtilîon  et  tous  les 
grands  officiers  de  l’armée  et  de  la  couronne  l’en- 
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touraient,  et  chacun  d’eux  attendait  impatiemment 
que  le  compliment  des  autres  fut  achevé  pour 
apporter  le  sien,  craignant  qu’on  ne  s’emparât  du 
madrigal  flatteur  qu’il  venaitd’improviser,oude  la 
formule  d’adulation  qu’il  inventait.  Pour  Fabert, 
il  s’était  retiré  dans  un  coin  de  la  tente,  et  ne  sem- 
blait pas  avoir  fait  grande  attention  à toute  cette 
scène.  Il  causait  avec  Montrésor  et  les  gentilshom- 
mes de  Monsieur,  tous  ennemis  jurés  du  cardi- 
nal; parce  que,  hors  de  la  foule  qu’il  fuyait,  il 
n’avait  trouvé  qu’eux  à qui  parler.  Cette  conduite 
eut  été  d’une  extrême  maladresse  dans  tout  autre 
moins  connu,  mais  on  savait  que  tout  en  vivant  au 
milieu  de  la  cour  il  ignorait  toujours  ses  intrigues, 
et  on  disait  qu’il  revenait  d’une  bataille  gagnée 
comme  le  cheval  du  roi  de  la  chasse,  laissant  les 
chiens  caresser  leur  maître  et  se  partager  la  cu- 
rée, sans  chercher  à rappeler  la  part  qu’il  avait  au 
triomphe. 

L’orage  semblait  donc  entièrement  apaisé,  et  aux 
agitations  violentes  de  la  matinée,  succédait  un 
calme  fort  doux;  un  murmure  respectueux  inter- 
rompu par  des  rires  agréables,  et  l’éclat  des  pro- 
testations d’attachement  étaient  tout  ce  qu’on  en- 
tendait dans  la  tente.  La  voix  du  cardinal  s’élevait 
de  temps  à autre  pour  s’écrier  : Cette  pauvre  reine  ! 
nous  allons  donc  la  revoir  ; je  n’aurais  jamais  osé 
espérer  ce  bonheur  avant  de  mourir.  Le  roi  l’écou- 
tait avec  confiance  et  ne  cherchait  pas  à cacher  sa 
satisfaction  : C’est  vraiment  une  idée  qui  lui  est 
venue  d’en  haut,  disait-il;  ce  bon  cardinal,  contre 
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lequel  on  m’avait  tant  fâché,  ne  songeait  qu’à  l’u- 
nion de  ma  famille;  depuis  la  naissance  du  Dau- 
phin, je  n’ai  pas  goûté  de  plus  vive  satisfaction 
qu’en  ce  moment.  La  protection  de  la  Sainte  Vierge 
est  visible  pour  le  royaume. 

En  ce  moment  un  capitaine  des  gardes  vint  par- 
ler à l’oreille  du  prince. 

—Un  courrier  de  Cologne?  dit  le  roi  ; qu’il  m’at- 
tende dans  mon  cabinet. 

Puis,  n’y  tenant  pas  : J’y  vais,  j’y  vais,  dit-il. 
Et  il  entra  seul  dans  une  petite  tente  carrée  atte- 
nante à la  grande;  on  y vit  un  jeune  courrier 
tenant  un  portefeuille  noir,  et  les  rideaux  s’abais- 
sèrent sur  le  roi. 

Le  cardinal,  resté  seul  maître  de  la  cour,  en  con- 
centrait toutes  les  adorations  ; mais  on  s’aperçut 
qu’il  ne  les  recevait  plus  avec  la  même  présence 
d’esprit;  il  demanda  plusieurs  fois  quelle  heure  il 
était,  et  témoigna  un  trouble  qui  n’était  pas  joué  ; 
ses  regards  durs  et  inquiets  se  tournaient  vers  le 
cabinet.  Il  s’ouvrit  tout  à coup  ; le  roi  reparut  seul, 
et  s’arrêta  à l’entrée.  Il  était  plus  pâle  qu’à  l’ordi- 
naire, et  tremblant  de  tout  son  corps,  il  tenait  à 
la  main  une  large  lettre  couverte  de  cinq  cachets 
noirs. 

— Messieurs,  dit-il  avec  une  voix  haute,  mais 
entrecoupée,  la  reine-mère  vient  de  mourir  à Co- 
logne, et  je  n’ai  peut-être  pas  été  le  premier  à l’ap- 
prendre, ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  sévère  sur 
3e  cardinal  impassible.  Mais  Dieu  sait  tout.  Dans 
une  heure,  à cheval,  et  l’attaque  des  lignes.  Mes- 
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sieurs  les  maréchaux,  suivez-moi  ; et  il  tourna  le 
dos  brusquement,  et  rentra  dans  son  cabinet  avec 
eux. 

La  cour  se  retira  après  le  ministre  qui,  sans  don- 
ner un  signe  de  tristesse  ou  de  dépit,  sortit  aussi 
gravement  qu’il  était  entré,  mais  en  vainqueur. 


i 
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CHAPITRE  IX. 


LE  SIÈGE. 

J’aime  les  forts  tonnants  aux  abords  difficiles, 

Le  glaive  nu  des  chefs  guidant  les  rangs  dociles, 
La  vedette  perdue  en  un  bois  isolé, 

Et  les  vieux  bataillons  qui  passent  dans  les  villes 
Avec  un  drapeau  mutilé. 

Victor  Hügo. 

Il  est  des  moments  dans  la  vie  où  l’on  souhaite 
avec  ardeur  les  fortes  commotions  pour  se  tirer  des 
petites  douleurs,  des  époques  où  l’âme,  semblable 
au  lion  de  la  fable,  et  fatiguée  des  atteintes  conti- 
nuelles de  l’insecte,  souhaite  un  plus  fort  ennemi, 
et  appelle  les  dangers  de  toute  la  puissance  de  son 
désir.  Cinq-Mars  se  trouvait  dans  cette  disposition 
d’esprit,  qui  naît  toujours  d’une  sensibilité  mala- 
dive des  organes,  et  d’une  perpétuelle  agitation  du 
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cœur.  Las  de  retourner  sans  cesse  en  lui-même  les 
combinaisons  d’événements  qu’il  souhaitait  et  cel- 
les qu’il  avait  à redouter,  las  d’appliquer  à ces  pre- 
habilités  tout  ce  que  sa  tête  avait  de  force  pour  les 
calculs,  d’appeler  à son  secours  tout  ce  que  son 
éducation  lui  avait  fait  apprendre  de  la  vie  des 
hommes  illustres  pour  l’appliquer  à sa  situation 
présente;  accablé  de  ses  regrets,  de  ses  songes,  des 
prédictions,  des  chimères,  des  craintes  et  de  tout 
ce  monde  imaginaire  dans  lequel  il  avait  vécu  pen- 
dant son  voyage  solitaire,  il  respira  en  se  trouvant 
jeté  dans  un  monde  réel  presque  aussi  bruyant,  et 
le  sentiment  de  deux  dangers  véritables  rendit  à 
son  sang  la  circulation  , et  la  jeunesse  à tout  son 
être. 

Depuis  la  scène  nocturne  de  son  auberge  près  de 
Loudun,  il  n’avait  pu  reprendre  assez  d’empire  sur 
son  esprit  pour  s’occuper  d’autre  chose  que  de  ses 
chères  et  douloureuses  pensées,  et  une  sorte  de 
consomption  s’emparait  déjà  de  lui,  lorsque  heu- 
reusement il  arriva  au  camp  de  Perpignan,  et  heu- 
reusement encore  eut  occasion  d’accepter  la  pro- 
position de  l’abbé  de  Gondi , car  on  a sans  doute 
reconnu  Cinq-Mars  dans  la  personne  de  ce  jeune 
étranger  en  deuil,  si  insouciant  et  si  mélancolique, 
que  le  duelliste  en  soutane  avait  pris  pour  témoin. 

Il  avait  fait  établir  sa  tente  comme  volontaire, 
dans  la  rue  du  camp  assignée  aux  jeunes  seigneurs 
qui  devaient  être  présentés  au  roi  et  servir  comme 
aides  de  camp  des  généraux  ; il  s’y  rendit  prompte- 
ment, fut  bientôt  armé,  à cheval  et  cuirassé  selon 
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la  coutume  qui  subsistait  encore  alors,  et  partit 
seul  pour  le  bastion  espagnol , lieu  du  rendez-vous. 
Il  s’y  trouva  le  premier  et  reconnut  qu’un  petit 
champ  de  gazon  caché  par  les  ouvrages  de  la  place 
assiégée  avait  été  fort  bien  choisi  par  le  petit  abbé 
pour  ses  projets  homicides  ; car,  outre  que  per- 
sonne n’eut  soupçonné  des  officiers  d’aller  se  bat- 
tre sous  la  ville  même  qu’ils  attaquaient,  le  corps 
du  bastion  les  séparait  du  camp  français , et  devait 
les  voiler  comme  un  immense  paravent.  Il  était 
bon  de  prendre  ces  précautions,  car  il  n’en  coûtait 
pas  moins  que  la  tête  alors  pour  s’être  donné  la 
satisfaction  de  risquer  son  corps. 

En  attendant  ses  amis  et  ses  adversaires,  Cinq- 
Mars  eut  le  temps  d’examiner  le  côté  du  sud  de  Per- 
pignan devant  lequel  il  se  trouvait.  Il  avait  entendu 
dire  que  ce  n’était  pas  ces  ouvrages  que  l’on  atta- 
querait, et  cherchait  en  vain  à se  rendre  compte 
de  ces  projets.  Entre  cette  face  méridionale  de  la 
ville  et  les  montagnes  de  l’Albère  et  le  col  du  Per» 
thus,  on  aurait  pu  tracer  des  lignes  d’attaques,  et 
des  redoutes  contre  le  point  accessible.  Mais  pas 
un  soldat  de  l’armée  n’y  était  placé,  toutes  les  for- 
ces semblaient  dirigées  sur  le  nord  de  Perpignan, 
du  côté  le  plus  difficile,  contre  un  fort  de  brique 
nommé  le  Castillet,  qui  surmonte  la  porte  de  No- 
tre-Dame. Il  vit  qu’un  terrain  en  apparence  maré- 
cageux, mais  très-solide,  conduisait  jusqu’au  pied 
du  bastion  espagnol;  que  ce  poste  était  gardé  avec 
toute  la  négligence  castillane,  et  ne  pouvait  avoir 
cependant  de  force  que  par  ses  défenseurs,  car  ses 
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créneaux  et  ses  meurtrières  étaient  ruinés  et  garnis 
de  quatre  pièces  de  canon  d’un  énorme  calibre,  en- 
caissées dans  du  gazon,  et  par  là  rendues  immo- 
biles et  impossibles  à diriger  contre  une  troupe 
qui  se  précipiterait  rapidement  au  pied  du  mur. 

Il  était  aisé  de  voir  que  ces  énormes  pièces  avaient 
ôté  aux  assiégeants  l’idée  d’attaquer  ce  point,  et 
aux  assiégés  celle  d’y  multiplier  les  moyens  de  dé- 
fense. Aussi , d’un  côté  les  postes  avancés  et  les 
vedettes  étaient  fort  éloignés;  de  l’autre,  les  senti- 
nelles étaient  rares  et  mal  soutenues.  Un  jeune  Es- 
pagnol, tenant  une  longue  escopette  avec  sa  fourche 
suspendue  à son  côté,  et  la  mèche  fumante  dans  la 
main  droite,  se  promenait  nonchalamment  sur  le 
rempart,  et  s’arrêta  à considérer  Cinq-Mars  qui 
faisait  à cheval  le  tour  des  fossés  et  du  marais. 

— Senor  caballero,  lui  dit-il,  est-ce  que  vous 
voulez  prendre  le  bastion  à vous  seul  et  à cheval, 
comme  don  Quixote  Ouixada  de  la  Mancha? 

Et  en  même  temps  il  détacha  la  fourche  ferrée 
qu’il  avait  au  côté,  la  planta  en  terre,  et  y appuyait 
le  bout  de  son  escopette  pour  ajuster,  lorsqu’un 
grave  Espagnol  plus  âgé,  enveloppé  dans  un  sale 
manteau  brun,  lui  dit  dans  sa  langue  : 

— Ambrosio  de  Demonio,  ne  sais-tu  pas  bien 
qu’il  est  défendu  de  perdre  la  poudre  inutilement 
jusqu’aux  sorties  ou  aux  attaques,  pour  avoir  le 
plaisir  de  tuer  un  enfant  qui  ne  vaut  pas  ta  mèche? 
C’est  ici  même  que  Charles-Quint  a jeté  et  noyé 
dans  le  fossé  la  sentinelle  endormie.  Fais  ton  de- 
voir, ou  je  l’imiterai. 
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Àmbrosio  remit  son  fusil"  sur  son  épaule,  son 
bâton  fourchu  à son  côté,  et  reprit  sa  promenade 
sur  le  rempart. 

Cinq-Mars  avait  été  fort  peu  ému  de  ce  geste 
menaçant,  et  s’était  contenté  d’élever  les  rênes  de 
son  cheval  et  de  lui  approcher  les  éperons,  sachant 
que  d’un  saut  de  ce  léger  animal,  il  serait  trans- 
porté derrière  un  petit  mur  d’une  cabàne  qui  s’é- 
levait dans  le  champ  où  il  se  trouvait,  et  serait  à 
l’abri  du  fusil  espagnol,  avant  que  l’opération  de  la 
fourche  et  de  la  mèche  fût  terminée.  Il  savait 
d’ailleurs  qu’une  convention  tacite  des  deux  armées 
empêchait  que  les  tirailleurs  ne  fissent  feu  sur  les 
sentinelles,  ce  qui  eût  été  regardé  comme  un  as- 
sassinat de  chaque  côté.  Il  fallait  même  que  le 
soldat  qui  s’était  disposé  ainsi  à l’attaque  fut  dans 
l’ignorance  des  consignes  pour  l’avoir  fait.  Lejeune 
d’Effiat  ne  fit  donc  aucun  mouvement  apparent; 
et  lorsque  le  factionnaire  reprit  sa  promenade  sur 
le  rempart,  il  reprit  la  sienne  sur  le  gazon,  et  aper- 
çut bientôt  cinq  cavaliers  qui  se  dirigeaient  vers 
lui.  Les  deux  premiers,  qui  arrivèrent  au  plus 
grand  galop,  ne  le  saluèrent  pas;  mais,  s’arrêtant 
presque  sur  lui,  se  jetèrent  à terre,  et  il  se  trouva 
dans  les  bras  du  conseiller  de  Thou  qui  le  serrait 
tendrement,  tandis  que  le  petit  abbé  de  Gondi, 
riant  de  tout  son  cœur,  s’écriait  : 

— Voici  encore  un  Oreste  qui  retrouve  son  Pi- 
lade,  et  au  moment  d’immoler  un  coquin  qui  n’est 
pas  de  la  famille  du  Roi  des  rois,  je  vous  assure. 

— Eh  ! quoi  ! c’est  vous,  cher  Cinq-Mars,  s’é- 
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criait  de  Thou.  Quoi  ! sans  que  j’aie  su  votre  arrivée 
au  camp  ! Oui,  c’est  bien  vous,  je  vous  reconnais, 
quoique  vous  soyez  plus  pâle.  Avez-vous  été  ma- 
lade, cher  ami?  Je  vous  ai  écrit  bien  souvent;  car 
notre  amitié  d’enfance  m’est  demeurée  bien  avant 
dans  le  cœur. 

— Et  moi,  répondait  Henri  d’Effiat,  j’ai  été  bien 
coupable  envers  vous;  mais  je  vous  conterai  tout 
ce  qui  m’étourdissait;  je  pourrai  vous  en  parler,  et 
j’avais  honte  de  vous  l’écrire.  Mais  que  vous  êtes 
bon  î Votre  amitié  ne  s’est  point  lassée. 

— Je  vous  connaissais  trop  bien,  reprenait  de 
Thou;  je  savais  qu’il  ne  pouvait  y avoir  d’orgueil 
entre  nous,  et  que  mon  âme  avait  un  écho  dans  la 
vôtre. 

Avec  ces  paroles  ils  s’embrassaient,  les  yeux 
humides  de  ces  larmes  douces  que  l’on  verse  si 
rarement  dans  la  vie,  et  dont  il  semble  cependant 
que  le  cœur  soit  toujours  chargé,  tant  elles  font  de 
bien  en  coulant. 

Cet  instant  fut  court;  et  pendant  ce  peu  de  mots, 
Gondi  n’avait  cessé  de  les  tirer  par  leur  manteau, 
en  disant  : 

— A cheval,  à cheval,  messieurs!  Eh!  pardieu, 
vous  aurez  le  temps  de  vous  embrasser,  si  vous 
êtes  si  tendres;  mais  ne  vous  faites  pas  arrêter,  et 
songeons  à en  finir  bien  vite  avec  nos  bons  amis 
qui  arrivent.  Nous  sommes  dans  une  vilaine  posi- 
tion, avec  ces  trois  gaillards-là  en  face,  les  archers 
pas  loin  d’ici,  et  les  Espagnols  là-haut;  il  faut  tenir 
tête  à trois  feux. 
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Il  parlait  encore,  lorsque  de  Launay,  se  trou- 
vant à soixante  pas  de  là  avec  ses  seconds,  choisis 
dans  ses  amis,  plutôt  que  parmi  les  partisans  du 
cardinal,  embarqua  son  cheval  au  petit  galop,  se- 
lon les  termes  du  manège,  et  avec  toute  la  préci- 
sion des  leçons  qu’on  y reçoit,  s’avança  de  très- 
bonne  grâce  vers  ses  jeunes  adversaires,  et  les 
salua  gravement  : , 

— Messieurs,  dit-il,  je  crois  que  nous  ferons  bien 
de  nous  choisir,  et  de  prendre  du  champ,  car  il 
est  question  d’attaquer  les  lignes,  il  faut  que  je 
sois  à mon  poste. 

—•Nous  sommes  prêts,  monsieur,  dit  Cinq-Mars; 
et  quant  à nous  choisir,  je  serai  bien  aise  de  me 
trouver  en  face  de  vous;  car  je  n’ai  point  oublié  le 
maréchal  de  Bassompierre  et  le  bois  de  Chaumont; 
vous  savez  mon  avis  sur  votre  insolente  visite  chez 
ma  mère. 

— Vous  êtes  jeune,  monsieur;  j’ai  rempli  chez 
madame  votre  mère  les  devoirs  d’homme  du  monde; 
chez  le  maréchal,  ceux  de  capitaine  des  gardes,  et 
ici  ceux  de  gentilhomme  avec  M.  l’abbé  qui  m’a 
appelé,  et  ensuite  j’aurai  cet  honneur  avec  vous. 

— Si  je  vous  le  permets,  dit  l’abbé  déjà  à che- 
val. 

Ils  prirent  soixante  pas  de  champ,  et  c’était  tout 
ce  qu’offrait  d’étendue  le  pré  qui  les  renfermait; 
l’abbé  de  Gondi  fut  placé  entre  de  Thon  et  son  ami 
qui  se  trouvait  le  plus  rapproché  des  remparts,  où 
deux  officiers  espagnols  et  une  vingtaine  de  sol- 
dats se  placèrent  comme  au  balcon  pour  voir  ce 
1 15 
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duel  de  six  personnes,  spectacle  qui  leur  était  assez 
habituel.  Ils  donnaient  les  mêmes  signes  de  joie 
qu’à  leurs  combats  de  taureaux,  et  riaient  de  ce 
rire  sauvage  et  amer  que  leur  physionomie  tient 
du  sang  arabe. 

A un  signe  de  Gondi,  les  six  chevaux  partirent 
au  galop  et  se  rencontrèrent,  sans  se  heurter,  au 
milieu  de  l’arène;  à l’instant  six  coups  de  pistolet 
s’entendirent  presque  ensemble,  et  la  fumée  cou- 
vrit les  combattants. 

Quand  elle  se  dissipa,  on  ne  vit,  des  six  cava- 
liers et  des  six  chevaux,  que  trois  hommes  et  trois 
animaux  en  bon  état.  Cinq-Mars  était  à cheval, 
donnant  la  main  à son  adversaire  aussi  calme  que 
lui  ; à l’autre  extrémité,  de  Thou  s’approchait  du 
sien  dont  il  avait  tué  le  cheval,  et  l’aidait  à se  re- 
lever; pour  Gondi  et  de  Launay,  on  ne  les  voyait 
plus  ni  l’un  ni  l’autre.  Cinq-Mars,  les  cherchant 
avec  inquiétude,  aperçut  en  avant  le  cheval  de 
l’abbé,  qui  sautait  et  caracolait,  traînant  à sa  suite 
le  futur  cardinal,  qui  avait  le  pied  pris  dans  l’étrier, 
et  jurait  comme  s’il  n’eût  jamais  étudié  autre  chose 
que  le  langage  des  camps;  il  avait  le  nez  et  les 
mains  tout  en  sang  de  sa  chute  et  de  ses  efforts  pour 
s’accrocher  au  gazon,  et  voyait  avec  assez  d’humeur 
son  cheval,  que  son  pied  chatouillait  bien  malgré 
lui,  se  diriger  vers  le  fossé  rempli  d’eau  qui  entou- 
rait le  bastion,  lorsque  heureusement  Cinq-Mars, 
passant  entre  le  bord  du  marécage  et  lui,  le  saisit 
par  la  bride  et  l’arrêta. 

— Eh  bien  ! mon  cher  abbé,  je  vois  que  vous 
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n’êtes  pas  bien  malade,  car  vous  parlez  énergique- 
ment. 

— Parla  corbieu,  criait  Gondi  en  se  débarbouil- 
lant de  la  terre  qu’il  avait  dans  les  yeux,  pour  tirer 
un  coup  de  pistolet  à la  figure  de  ce  géant  il  a bien 
fallu  me  pencher  en  avant  et  m’élever  sur  l’étrier, 
aussi  ai-je  un  peu  perdu  l’équilibre,  mais  je  crois 
qu’il  est  par  terre  aussi.  ' 

— Vous  ne  vous  trompez  guère,  monsieur,  dit 
de  Thou  qui  arriva  ; voilà  son  cheval  qui  nage  dans 
le  fossé  avec  son  maître,  dont  la  cervelle  est  em- 
portée ; il  faut  songer  à nous  évader. 

— Nous  évader!  c’est  assez  difficile,  messieurs, 
dit  l’adversaire  de  Cinq-Mars  survenant  ; voici  le 
coup  de  canon,  signal  de  l’attaque;  je  ne  croyais 
pas  qu’il  partît  sitôt  : si  nous  retournons,  nous 
rencontrerons  les  Suisses  et  les  Lansquenets  qui 
sont  en  bataille  sur  ce  point. 

— M.  de  Fontrailles  a raison,  dit  de  Thou  ; mais 
si  nous  ne  retournons  pas,  voici  des  Espagnols  qui 
courent  aux  armes,  et  nous  feront  siffler  des  balles 
sur  la  tête. 

— Eh  bien  ! tenons  conseil,  dit  Gondi  ; appelez 
donc  M.  de  Montrésor  qui  s’occupe  inutilement  de 
rechercher  le  corps  de  ce  pauvre  Launay.  Vous  ne 
l’avez  pas  blessé,  M.  de  Thou? 

— Non,  M.  l’abbé,  tout  le  monde  n’a  pas  la  main 
si  heureuse  que  la  vôtre,  dit  amèrement  Montrésor 
qui  venait  boitant  un  peu  à cause  de  sa  chute,  nous 
n’aurons  pas  le  temps  de  continuer  avec  l’épée. 

— Quant  à continuer,  je  n’en  suis  pas,  mes- 
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sieurs,  dit  Fontrailles;  M.  de  Cinq-Mars  en  a agi 
trop  noblement  avec  moi;  mon  pistolet  avait  fait 
long  feu,  et,  ma  foi,  le  sien  s’est  appuyé  sur  ma  joue, 
j’en  sens  encore  le  froid  ; il  a eu  la  bonté  de  l’ôter 
et  de  tirer  en  l’air  ; je  ne  l’oublierai  jamais,  et  je 
suis  à lui  à la  vie  et  à la  mort. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  cela , messieurs,  inter- 
rompit Cinq-Mars  ; voici  une  balle  qui  m’a  sifflé  à 
l’oreille;  l’attaque  est  commencée  de  toutes  parts, 
et  nous  sommes  enveloppés  par  les  amis  et  les  en- 
nemis. 

En  effet  la  canonnade  était  générale,  la  cita- 
delle, la  ville  et  l’armée  étaient  couvertes  de  fumée; 
le  bastion  seul,  qui  leur  faisait  face,  n’était  pas 
attaqué;  et  ses  gardes  semblaient  moins  se  préparer 
à le  défendre  qu’à  examiner  le  sort  des  autres  for- 
tifications. 

— Je  crois  que  l’ennemi  a fait  une  sortie,  dit 
Montrésor,  car  la  fumée  a cessé  dans  la  plaine,  et 
je  vois  des  masses  de  cavalerie  qui  chargent  pen- 
dant que  le  canon  de  la  place  les  protège. 

— Messieurs,  dit  Cinq-Mars  qui  n’avait  cessé 
d’observer  les  murailles,  nous  pourrions  prendre 
un  parti  ; ce  serait  d’entrer  dans  ce  bastion  mal 
gardé. 

— C’est  très-bien  dit,  monsieur,  dit  Fontrailles, 
mais  nous  ne  sommes  que  cinq  contre  trente  au 
moins,  et  nous  voilà  bien  découverts  et  faciles  à 
compter. 

— Ma  foi,  l’idée  n’est  pas  mauvaise  î dit  Gondi, 
il  vaut  mieux  être  fusillé  là-haut  que  pendu  là-bas 
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si  l’on  vient  à nous  trouver,  car  iis  doivent  déjà 
s’être  aperçus  que  Launay  manque  à sa  compagnie, 
et  toute  la  cour  sait  notre  affaire. 

— Parbleu,  messieurs,  dit  Montrésor,  voilà  du 
secours  qui  nous  vient. 

Une  troupe  nombreuse  à cheval,  mais  fort  en 
désordre,  arrivait  sur  eux  au  plus  grand  galop  ; 
des  habits  rouges  les  faisaient  voir  de  loin;  iis 
semblaient  avoir  pour  but  de  s’arrêter  dans  le 
champ  même  où  se  trouvaient  nos  duellistes  em- 
barrassés, car  à peine  les  premiers  chevaux  y fu- 
rent-ils que  les  cris  de  halte  ! se  répétèrent  et  se 
prolongèrent  par  la  voix  des  chefs  mêlés  à leurs 
cavaliers. 

— Allons  au-devant  d’eux,  ce  sont  les  gens 
d’armes  de  la  garde  du  roi,  dit  Fontrailles,  je  les 
reconnais  à leurs  cocardes  noires.  Je  vois  aussi 
beaucoup  de  chevau-légers  avec  eux;  mêlons-nous 
à leur  désordre,  car  je  crois  qu’ils  sont  ramenés . 

Ce  mot  est  un  terme  honnête  qui  voulait  dire  et 
signifie  encore  en  déroute  dans  la  langue  militaire. 
Tous  les  cinq  s’avancèrent  vers  cette  troupe  vive 
et  bruyante,  et  virent  que  cette  conjecture  était 
très-juste.  Mais  au  lieu  de  la  consternation  qu’on 
pourrait  attendre  en  pareil  cas,  ils  ne  trouvèrent 
qu’une  gaieté  jeune  et  bruyante,  et  n’entendirent 
que  des  éclats  de  rire  dans  ces  deux  compagnies. 

— »Ah  ! pardieu,  Cahuzac,  disait  l’un,  ton  cheval 
courait  mieux  que  le  mien  ; je  crois  que  tu  l’as 
exercé  aux  chasses  du  roi. 

— C’est  pour  que  nous  soyons  plus  tôt  ralliés 
î 15. 
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que  tu  es  arrivé  le  premier  ici,  répondait  l’autre. 

— Je  crois  que  le  marquis  de  Goislin  est  fou  de 
nous  faire  charger  quatre  cents  contre  huit  régi” 
ments  espagnols  ! 

— Ah!  ah!  ah!  Locmaria,  votre  panache  est 
bien  arrangé  ! il  a l’air  d’un  saule  pleureur.  Si 
nous  suivons  celui-là,  ce  sera  à l’enterrement. 

— Eh  ! messieurs , je  vous  l’ai  dit  d’avance, 
répondait  d’assez  mauvaise  humeur  ce  jeune  offi- 
cier, j’étais  sur  que  ce  capucin  de  Joseph,  qui  se 
mêle  de  tout,  se  trompait  en  nous  disant  de  char- 
ger  de  la  part  du  cardinal.  Mais  auriez-vous  été 
contents  si  ceux  qui  ont  l’honneur  de  vous  com- 
mander avaient  refusé  la  charge? 

— Non,  non,  non,  répondirent  tous  ces  jeunes 
gens  en  reprenant  rapidement  leurs  rangs. 

— J’ai  dit,  reprit  le  vieux  marquis  de  Goislin 
qui,  avec  ses  cheveux  blancs,  avait  encore  le  feu 
de  la  jeunesse  dans  les  yeux,  que  si  on  vous  or- 
donnait de  monter  à l’assaut  à cheval,  vous  le 
feriez. 

— Bravo  ! bravo  ! crièrent  tous  les  gens  d’armes 
en  battant  des  mains. 

— Eh  bien!  M.  le  marquis,  dit  Cinq-Mars  en 
s’approchant,  voici  l’occasion  d’exécuter  ce  que 
vous  avez  promis;  je  ne  suis  qu’un  simple  volon- 
taire, mais  il  y a déjà  un  instant  que  ces  messieurs 
et  moi  examinons  ce  bastion,  et  je  crois  qu’on  en 
pourrait  venir  à bout. 

— Monsieur,  au  préalable,  il  faudrait  sonder  le 
gué  nour... 
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En  ce  moment,  une  balle,  partie  du  rempart 
même  dont  on  parlait,  vint  casser  la  tête  au  cheval 
du  vieux  capitaine. 

— Locmaria,  de  Mouy,  prenez  le  commande- 
ment, et  l’assaut,  l’assaut  ! crièrent  les  deux  com- 
pagnies nobles,  le  croyant  mort. 

— Un  moment,  un  moment,  messieurs,  dit  le 
vieux  Coislin  en  se  relevant,  je  vous  y conduirai, 
s’il  vous  plaît;  guidez-nous,  M.  le  volontaire,  car 
les  Espagnols  nous  invitent  à ce  bal,  et  il  faut  ré- 
pondre poliment. 

A peine  le  vieillard  fut-il  sur  un  autre  cheval, 
que  lui  amenait  un  de  ses  gens,  et  eut-il  tiré  son 
épée,  que,  sans  attendre  son  commandement,  toute 
cette  ardente  jeunesse,  précédée  par  Cinq-Mars  et 
ses  amis,  dont  les  chevaux  étaient  poussés  en  avant 
par  les  escadrons,  se  jeta  dans  le  marais  où,  à son 
grand  étonnement  et  à celui  des  Espagnols  qui 
comptaient  trop  sur  sa  profondeur,  les  chevaux  ne 
s’enfoncèrent  que  jusqu’au  jarret,  et,  malgré  une 
décharge  à mitraille  des  deux  plus  grosses  pièces, 
tous  arrivèrent  pêle-mêle  sur  un  petit  terrain  de 
gazon,  au  pied  des  remparts  à demi  ruinés.  Dans 
l’ardeur  du  passage,  Cinq-Mars  et  Fontrailles,  avec 
le  jeune  Locmaria,  lancèrent  leurs  chevaux  sur  le 
rempart  même  ; mais  une  vive  fusillade  tua  et  ren- 
versa ces  trois  animaux  qui  roulèrent  avec  leurs 
maîtres. 

— Pied  à terre,  messieurs,  cria  le  vieux  Cois- 
lin,  le  pistolet  et  l’épée,  et  en  avant,  abandonnez 
vos  chevaux. 
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Tous  obéirent  rapidement,  et  vinrent  se  jeter  en 
foule  à la  brèche. 

Cependant  de  Thou,  que  son  sang-froid  ne  quit- 
tait jamais  non  plus  que  son  amitié,  n’avait  pas 
perdu  de  vue  son  jeune  Henri,  et  l’avait  reçu  dans 
ses  bras,  lorsque  son  cheval  était  tombé.  Il  le  remit 
debout,  lui  rendit  son  épée  échappée,  et  lui  dit  avec 
le  plus  grand  calme,  malgré  les  balles  qui  pieu- 
vaient  de  tout  côté  : 

— Mon  ami,  ne  suis-je  pas  bien  ridicule  au  mi- 
lieu de  toute  cette  bagarre,  avec  mon  habit  de  con- 
seiller au  parlement? 

— Parbleu,  dit  Montrésor,  qui  s’avançait,  voici 
l’abbé  qui  vous  justifie  bien. 

En  effet,  le  petit  Gondi,  repoussant  des  coudes 
les  chevau-légers,  criait  de  toutes  ses  forces  : Trois 
duels  et  un  assaut  ! J’espère  que  j’y  perdrai  ma  sou- 
tane enfin  î 

Et,  en  disant  ces  mots,  il  frappait  d’estoc  et  de 
taille  sur  un  grand  Espagnol, 

La  défense  ne  fut  pas  longue.  Les  soldats  castil- 
lans ne  tinrent  pas  longtemps  contre  les  officiers 
français,  et  pas  un  d’eux  n’eut  le  temps  ni  la  har- 
diesse de  recharger  son  arme. 

— Messieurs,  nous  raconterons  cela  à nos  maî- 
tresses, à Paris,  s’écria  Locmaria  en  jetant  son  cha- 
peau en  l’air,  et  Cinq-Mars,  de  Thou,  Coislin,  de 
Mouy,  Londigny,  officiers  des  compagnies  rouges, 
et  tous  ces  jeunes  gentilshommes,  l’épée  dans  la 
main  droite,  le  pistolet  dans  la  gauche,  se  heur- 
tant, se  poussant  et  se  faisant  autant  de  mal  à 


181 


eux-mêmes  qu’à  l’ennemi  par  leur  empressement, 
débordèrent  enfin  sur  la  plate-forme  du  bastion, 
comme  l’eau  versée  d’un  vase  dont  l’entrée  est 
trop  étroite  jaillit  par  torrents  au  dehors. 

Dédaignant  de  s’occuper  même  des  soldats  vain- 
cus qui  se  jetaient  à leurs  genoux,  ils  les  laissèrent 
errer  dans  le  fort  sans  même  les  désarmer,  et  se 
mirent  à courir  dans  leur  conquête  conime  des  éco- 
liers en  vacance,  riant  de  tout  leur  cœur  comme 
après  une  partie  de  plaisir. 

Un  officier  espagnol,  enveloppé  dans  son  man- 
teau brun,  les  regardait  d’un  air  sombre. 

— Quels  démons  sont-ce  là,  Ambrosio?  disait-ii 
à un  soldat.  Je  ne  les  ai  pas  connus  autrefois  en 
France.  Si  Louis  XIIÏ  a toute  une  armée  ainsi 
composée,  il  est  bien  bon  de  ne  pas  conquérir  l’Eu- 
rope. 

— Oh  ! je  ne  les  crois  pas  bien  nombreux;  il  faut 
que  ce  soit  un  corps  de  pauvres  aventuriers  qui 
n’ont  rien  à perdre,  et  tout  à gagner  par  le  pillage. 

— Tu  as  raison,  dit  l’officier,  je  vais  tâcher  d’en 
séduire  un  pour  m’échapper. 

Et,  s’approchant  avec  lenteur,  il  aborda  un 
jeune  chevau-léger,  d’environ  dix-huit  ans,  qui 
était  à l’écart,  assis  sur  le  parapet;  il  avait  le  teint 
blanc  et  rose  d’une  jeune  fille;  sa  main  délicate  te- 
nait un  mouchoir  brodé  dont  il  essuyait  son  front 
et  ses  cheveux  d’un  blond  d’argent;  il  regardait 
l’heure  à une  grosse  montre  ronde  couverte  de 
rubis  enchâssés,  et  suspendue  à sa  ceinture  par  un 
nœud  de  rubans. 
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L’Espagnol  étonné  s’arrêta.  S’il  ne  l’eût  vu  ren- 
verser ses  soldats,  il  ne  l’aurait  cru  capable  que  de 
chanter  une  romance,  couché  sur  un  lit  de  repos. 
Mais  prévenu  par  les  idées  d’Ambrosio,  il  songea 
qu’il  se  pouvait  qu’il  eût  volé  ces  objets  de  luxe  au 
pillage  des  appartements  d’une  femme,  et  Fabor- 
dant  brusquement,  lui  dit  : 

— Hombre!  je  suis  officier;  veux-tu  me  rendre 
la  liberté  et  me  faire  revoir  mon  pays? 

Le  jeune  Français  le  regarda  avec  l’air  doux  de 
son  âge,  et  songeant  à sa  propre  famille,  lui  dit  : 

— Monsieur,  je  vais  vous  présenter  au  marquis 
de  Coislin,  qui  vous  accordera  sans  doute  ce  que 
vous  demandez;  votre  famille  est-elle  de  Castille 
ou  d’Aragon  ? 

— Ton  Coislin  demandera  une  autre  permis- 
sion encore,  et  me  fera  attendre  une  année;  je  te 
donnerai  quatre  mille  ducats,  si  tu  me  fais  évader. 

Cette  figure  douce,  ces  traits  enfantins  se  couvri- 
rent de  la  pourpre  de  la  fureur;  ces  yeux  bleus  lan- 
cèrent des  éclairs,  et  en  disant  : De  l’argent,  à moi? 
va-t’en,  imbécile... 

Lejeune  homme  donna  sur  la  joue  de  l’Espagnol 
un  bruyant  soufflet.  Celui-ci,  sans  hésiter,  tira  un 
long  poignard  de  sa  poitrine,  et  saisissant  le  bras 
du  Français,  crut  le  lui  plonger  facilement  dans  le 
cœur;  mais  leste  et  vigoureux,  l’adolescent  lui  prit 
lui-même  le  bras  droit,  et  Félevant  avec  force  au- 
dessus  de  sa  tête,  le  ramena  avec  le  fer  sur  celle 
de  l’Espagnol  frémissant  de  rage. 

— Eh  ! eh  ! eh  ! doucement , Olivier  ! Olivier  ! 
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crièrent  de  toutes  parts  ses  camarades  accourant: 
il  y a assez  d’Espagnols  par  terre. 

Et  ils  désarmèrent  l’officier  ennemi.  Que  ferons- 
nous  de  cet  enragé?  disait  l’un. 

— Je  n’en  voudrais  pas  pour  valet  de  chambre, 
répondait  l’autre. 

— Il  mérite  d’être  pendu,  disait  un  troisième; 
mais,  ma  foi,  messieurs,  nous  ne  savons  pas  pen- 
dre; envoyons-le  à ce  bataillon  de  Suisses  qui  passe 
dans  la  plaine.  Et  cet  homme  sombre  et  calme, 
s’enveloppant  de  nouveau  dans  son  manteau,  se 
mit  en  marche  de  lui-même,  suivi  d’Ambrosio, 
pour  aller  joindre  le  bataillon,  poussé  par  les  épau- 
les et  hâté  par  cinq  ou  six  de  ces  jeunes  fous. 

Cependant  la  première  troupe  d’assiégeants, 
étonnée  de  son  succès,  l’avait  suivi  jusqu’au  bout. 
Cinq-Mars,  conseillé  par  le  vieux  Coislin,  avait 
fait  le  tour  du  bastion,  et  ils  virent  tous  deux  avec 
chagrin  qu’il  était  entièrement  séparé  de  la  ville 
et  que  leur  avantage  ne  pouvait  se  poursuivre.  Ils 
revinrent  donc  sur  la  plate-forme,  lentement  et 
en  causant,  rejoindre  de  Thou  et  l’abbé  de  Gondi, 
qu’ils  trouvèrent  riant  avec  les  jeunes  chevau- 
légers. 

— Nous  avions  avec  nous  la  religion  et  la  jus- 
tice, messieurs;  nous  ne  pouvions  pas  manquer  de 
triompher. 

—Comment  donc?  mais  c’est  qu’elles  ont  frappé 
aussi  fort  que  nous. 

Ils  se  turent  à l’approche  de  Cinq-Mars,  et  res- 
tèrent un  instant  à chuchoter  et  à se  demander  son 
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nom;  puis  tous  l’entourèrent  et  lui  prirent  la  main 
avec  transport. 

— Messieurs,  vous  avez  raison,  dit  leur  vieux 
capitaine,  c’est,  comme  disaient  nos  pères,  le  mieux 
faisant  de  la  journée.  C’est  un  volontaire  qui  doit 
être  présenté  aujourd’hui  au  roi  par  le  cardinal. 

— Par  le  cardinal!  nous  le  présenterons  nous- 
mêmes;  ah  ! qu’il  ne  soit  pas  cardinaliste  1,  il  est 
trop  brave  garçon  pour  cela,  disaient  avec  vivacité 
tous  ces  jeunes  gens. 

— Monsieur,  je  vous  en  dégoûterai  bien,  moi, 
dit  Olivier  d’Entraigues  en  s’approchant,  car  j’ai 
été  son  page,  et  je  le  connais  parfaitement.  Servez 
plutôt  dans  les  compagnies  rouges;  allez,  vous  au- 
rez de  bons  camarades. 

Le  vieux  marquis  évita  l’embarras  de  la  réponse 
à Cinq-Mars  en  faisant  sonner  les  trompettes  pour 
rallier  ses  brillantes  compagnies.  Le  canon  avait 
cessé  de  se  faire  entendre,  et  un  garde  était  venu 
l’avertir  que  le  roi  et  le  cardinal  parcouraient  la 
ligne  pour  voir  les  résultats  de  la  journée;  il  fit 
passer  tous  les  chevaux  par  la  brèche , ce  qui  fut 
assez  long,  et  ranger  les  deux  compagnies  à cheval 
en  bataille  dans  un  lieu  où  il  semblait  impossible 
qu’une  autre  troupe  que  l’infanterie  eût  jamais  pu 
pénétrer. 

1 La  France  et  l’armée  étaient  divisées  en  royalistes 
et  cardinalistes. 


CHAPITRE  X. 


LES  RÉCOMPENSES» 


La  Mort • 

Ah  ! comme  du  butin  ces  guerriers  trop  jaloux 
Courent  bride  abattue  au-devant  de  mes  coups  ! 
Agitez  tous  leurs  sens  d’une  rage  insensée, 
Tambour,  fifre,  trompette,  ôtez-leur  la  pensée  ! 

N.  Lemercier,  Panliypocrisiade . 

« Pour  assouvir  le  premier  emportement  du  cha^ 
grin  royal,  avait  dit  Richelieu,  pour  ouvrir  une 
source  d’émotions  qui  détourne  de  la  douleur  cette 
âme  incertaine,  que  cette  ville  soit  assiégée,  j’y 
consens;  que  Louis  parte;  je  lui  permets  de  frapper 
quelques  pauvres  soldats  des  coups  qu’il  voudrait 
et  n’ose  me  donner.  Que  sa  colère  timide  s’éteigne 
dans  ce  sang  obscur,  je  le  veux.  Mais  ce  caprice  de 
gloire  ne  dérangera  pas  mes  immuables  desseins; 

1 CINQ-MARS.  10 
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cette  ville  ne  tombera  pas  encore,  elle  ne  sera 
française  pour  toujours  que  dans  deux  ans;  elle 
viendra  dans  mes  filets  seulement  au  jour  marqué 
dans  ma  pensée.  Tonnez,  bombes  et  canons;  médi- 
tez vos  opérations,  savants  capitaines;  précipitez- 
vous,  jeunes  guerriers;  je  ferai  taire  votre  bruit, 
évanouir  vos  projets,  avorter  vos  efforts;  tout  finira 
par  une  vaine  fumée,  et  je  vais  vous  conduire  pour 
vous  égarer.  » 

Ces  pensées  et  de  bien  plus  profondes  encore 
roulaient  sous  la  tête  chauve  du  vieux  cardinal, 
avant  l’attaque  dont  on  vient  de  voir  une  partie.  Il 
s’était  placé  à cheval,  au  nord  de  la  ville,  sur  une 
des  montagnes  de  Salces;  de  ce  point  il  pouvait 
voir  la  plaine  du  Roussillon  devant  lui,  s’inclinant 
jusqu’à  la  Méditerranée;  Perpignan,  avec  ses  rem- 
parts de  brique,  ses  bastions,  sa  citadelle  et  son 
clocher,  y formait  une  masse  ovale  et  sombre  sur 
des  prés  larges  et  verdoyants;  et  les  vastes  monta- 
gnes l’enveloppaient  avec  la  vallée  comme  un  arc 
immense  courbé  du  nord  au  sud,  tandis  que.  pro- 
longeant sa  ligne  blanchâtre  à l’orient,  la  mer  sem- 
blait en  être  la  corde  argentée.  A sa  droite  s’élevait 
ce  mont  immense  que  l’on  appelle  le  Canigou, 
dont  les  flancs  épanchent  deux  rivières  dans  la 
plaine;  la  ligne  française  s’étendait  jusqu’au  pied 
de  cette  barrière  de  l’occident.  Une  foule  de  géné- 
raux et  de  grands  seigneurs  se  tenaient  à cheval 
derrière  le  ministre,  mais  à vingt  pas  de  distance 
et  dans  un  silence  profond.  Il  avait  commencé  par 
suivre  au  plus  petit  pas  la  ligne  d’opérations,  et 
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ensuite  était  revenu  se  placer  immobile  sur  cette 
hauteur  d’ou  son  œil  et  sa  pensée  planaient  sur  les 
destinées  des  assiégeants  et  des  assiégés.  L’armée 
avait  les  yeux  sur  lui,  et  de  tous  points  on  pouvait 
le  voir.  Chaque  homme  portant  les  armes  le  re- 
gardait comme  son  chef  immédiat  et  attendait  son 
geste  pour  agir.  Dès  longtemps  la  France  était 
ployée  à son  joug,  et  l’admiration  avait  exclu  de 
toutes  ses  actions  le  ridicule  auquel  un  autre  eût 
été  quelquefois  soumis.  Ici,  par  exemple,  il  ne 
vint  à l’esprit  d’aucun  homme  de  sourire  ou  même 
de  s’étonner  que  la  cuirasse  revêtît  un  prêtre,  et 
la  sévérité  de  son  caractère  et  de  son  aspect  ré- 
prima toute  idée  de  rapprochements  ironiques  ou 
de  conjectures  injurieuses.  Ce  jour-îà  le  cardinal 
parut  revêtu  d’un  costume  entièrement  guerrier; 
c’était  un  habit  couleur  de  feuille  morte,  brodé  en 
or,  une  cuirasse  de  couleur  d’eau,  l’épée  au  côté, 
des  pistolets  à l’arçon  de  sa  selle,  et  un  chapeau  à 
plumes,  mais  qu’il  mettait  rarement  sur  sa  tête  où 
il  conservait  toujours  la  calotte  rouge.  Deux  pages 
étaient  derrière  lui  ; l’un  portait  ses  gantelets, 
l’autre  son  casque,  et  le  capitaine  de  ses  gardes 
était  à son  côté. 

Comme  le  roi  l’avait  nouvellement  nommé  gé- 
néralissime de  ses  troupes,  c’était  à lui  que  les 
généraux  envoyaient  demander  des  ordres;  mais 
lui,  connaissant  trop  bien  les  secrets  motifs  de  la 
colère  actuelle  de  son  maître,  affecta  de  renvoyer 
à ce  prince  tous  ceux  qui  voulaient  avoir  une  dé- 
cision de  sa  bouche;  il  arriva  ce  qu’il  avait  prévu, 
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car  il  réglait  et  calculait  les  mouvements  de  ce 
cœur  comme  ceux  d’une  horloge,  et  aurait  pu  dire 
avec  exactitude  par  quelles  sensations  il  avait 
passé.  Louis  XIII  vint  se  placer  à ses  côtés,  mais 
il  y vint  comme  vient  l’élève  adolescent  forcé  de 
reconnaître  que  son  maître  a raison.  Son  air  était 
hautain  et  mécontent;  ses  paroles  étaient  brusques 
et  sèches.  Le  cardinal  demeura  impassible.  Il  fut 
remarquable  que  le  roi  employait,  en  le  consultant, 
les  paroles  du  commandement,  conciliant  ainsi  sa 
faiblesse  et  son  pouvoir,  son  irrésolution  et  sa 
fierté,  son  impéritie  et  ses  prétentions,  tandis  que 
son  ministre  lui  dictait  ses  lois  avec  le  ton  de  la 
plus  profonde  obéissance. 

— Je  veux  que  l’on  attaque  bientôt,  cardinal, 
dit  le  prince  en  arrivant,  c’est-à-dire,  ajouta-t-il 
avec  un  air  d’insouciance,  lorsque  tous  vos  prépa- 
ratifs seront  faits  et  à l’heure  dont  vous  serez  corn 
venu  avec  nos  maréchaux. 

— Sire,  si  j’osais  dire  ma  pensée,  je  voudrais 
que  Votre  Majesté  eût  pour  agréable  d’attaquer 
dans  un  quart  d’heure,  car,  la  montre  en  main,  il 
suffit  de  ce  temps  pour  faire  avancer  la  troisième 
ligne. 

— Oui,  oui,  c’est  bon,  M.  le  cardinal,  je  lepen 
sais  aussi,  je  vais  donner  mes  ordres  moi-même, 
je  veux  faire  tout  moi-même.  Schomberg,  Schom- 
berg,  dans  un  quart  d’heure  je  veux  entendre  le 
canon  du  signal,  je  le  veux. 

En  partant  pour  commander  la  droite  de  l’ar- 
mée, Schomberg  ordonna  , et  le  signal  fut  donné. 
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Les  batteries,  disposées  depuis  longtemps  par  le 
maréchal  de  la  Meilleraie,  commencèrent  à battre 
en  brèche,  mais  mollement,  parce  que  les  artil- 
leurs sentaient  qu’on  les  avait  dirigés  sur  deux 
points  inexpugnables,  et  qu’avec  leur  expérience, 
et  surtout  ce  sens  droit  et  cette  vue  prompte  du 
soldat  français,  chacun  d’eux  aurait  pu  indiquer 
la  place  qu’il  eût  fallu  choisir.  < 

Le  roi  fut  frappé  de  la  lenteur  des  feux. 

— La  Meilleraie,  dit-il  avec  impatience,  voici 
des  batteries  qui  ne  vont  pas;  vos  canonniers  dor- 
ment. 

Le  maréchal , les  mestres  de  camp  d’artillerie 
étaient  présents,  mais  aucun  ne  répondit  une  syl- 
labe. Ils  avaient  jeté  les  yeux  sur  le  cardinal  qui 
demeurait  immobile  comme  une  statue  équestre, 
et  ils  l’imitèrent.  Il  eut  fallu  répondre  que  la  faute 
n’était  pas  aux  soldats,  mais  à celui  qui  avait  or- 
donné cette  fausse  disposition  des  batteries,  et  c’é- 
tait Richelieu  lui-même  qui,  feignant  de  les  croire 
plus  utiles  où  elles  se  trouvaient,  avait  fait  taire 
les  observations  des  chefs. 

Le  roi  fut  étonné  de  ce  silence,  et  craignant  d’a- 
voir commis  par  cette  question  quelque  erreur 
grossière  dans  l’art  militaire,  rougit  légèrement, 
et  se  rapprochant  du  groupe  des  princes  qui  l’ac- 
compagnaient, leur  dit  pour  prendre  contenance  : 

— D’Angouîême,  Beaufort,  c’est  bien  ennuyeux, 
n’est-il  pas  vrai?  Nous  restons  là  comme  des  mo- 
mies. 

Charles  de  Valois  s’approcha,  et  dit  : 

1 
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— Il  me  semble,  sire,  que  Ton  n’a  pas  employé 
ici  les  machines  de  l’ingénieur  Pompée-Targon. 

— Parbleu  , dit  le  duc  de  Beaufort  en  regardant 
fixement  Richelieu , c’est  que  nous  aimions  beau- 
coup mieux  prendre  la  Rochelle  que  Perpignan, 
dans  le  temps  où  vint  cet  Italien.  Ici,  pas  une 
machine  préparée , pas  une  mine,  un  pétard  sous 
ces  murailles,  et  le  maréchal  de  la  Meilleraie  m’a 
dit  ce  matin  qu’il  avait  proposé  d’en  faire  appro- 
cher pour  ouvrir  une  tranchée.  Ce  n’était  ni  le 
Castillet,  ni  ces  six  grands  bastions  de  l’enveloppe, 
ni  la  demi -lune  qu’il  fallait  attaquer.  Si  nous 
allons  ce  train,  le  grand  bras  de  pierre  de  la  cita- 
delle nous  montrera  le  poing  longtemps  encore. 

Le  cardinal,  toujours  immobile,  ne  dit  pas  une 
seule  parole,  il  fit  seulement  signe  à Fabert  de  s’ap- 
procher; celui-ci  sortit  du  groupe  qui  le  suivait, 
et  rangea  son  cheval  derrière  celui  de  Richelieu, 
près  du  capitaine  de  ses  gardes. 

Leduc  de  la  Rochefoucauld,  s’approchant  du 
roi,  prit  la  parole  : 

— Je  crois,  sire,  que  notre  peu  d’action  à ouvrir 
la  brèche  donne  de  l’insolence  à ces  gens  -là,  car 
voici  une  sortie  nombreuse  qui  se  dirige  justement 
vers  Votre  Majesté  ; les  régiments  de  Biron  et  de 
Ponts  se  repîoient  en  faisant  leurs  feux, 

— Eh  bien!  dit  le  roi,  tirant  son  épée,  char- 
geons-les,  et  faisons  rentrer  ces  coquins  chez  eux; 
lancez  la  cavalerie  avec  moi,  d’Angoulême.  Où  est- 
elle,  cardinal? 

— Derrière  cette  colline,  sire,  sont  en  colonne 
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six  régiments  de  dragons  et  îes  carabins  de  ïa  Ro- 
que; vous  voyez  en  bas  mes  gens  d’armes  et  mes 
chevau-légers  dont  je  supplie  Votre  Majesté  de  se 
servir,  car  ceux  de  sa  garde  sont  égarés  en  avant 
par  le  marquis  de  .Coislin , toujours  trop  zélé. 
Joseph,  va  lui  dire  de  revenir. 

Il  parla  bas  au  capucin  qui  l’avait  accompagné 
affublé  d’un  habit  militaire  qu’il  portait  gauche- 
ment, et  qui,  aussitôt,  s’avança  dans  la  plaine. 

Cependant  des  colonnes  serrées  de  la  vieille 
infanterie  espagnole  sortaient  de  la  porte  Notre- 
Dame,  comme  une  forêt  mouvante  et  sombre, 
tandis  que,  par  une  autre  porte,  une  cavalerie 
pesante  sortait  aussi  et  se  rangeait  dans  la  plaine. 
L’armée  française  en  bataille  au  pied  de  la  colline 
du  roi,  sur  des  forts  de  gazon  et  derrière  des  re- 
doutes et  des  fascines,  vit  avec  effroi  les  gens  d’ar- 
mes et  les  chevau-légers  pressés  entre  ces  deux 
corps  dix  fois  supérieurs  en  nombre. 

— Sonnez  donc  la  charge!  cria  Louis  XIII,  ou 
mon  vieux  Coislin  est  perdu. 

Et  il  descendit  la  colline  avec  toute  sa  suite  aussi 
ardente  que  lui,  mais,  avant  qu’il  fût  au  bas  et  à 
la  tête  de  ses  mousquetaires,  les  deux  compagnies 
avaient  pris  leur  parti;  lancées  avec  la  rapidité  de 
la  foudre  et  au  cri  de  vive  le  roi , elles  fondirent 
sur  la  longue  colonne  de  la  cavalerie  ennemie 
comme  deux  vautours  sur  les  flancs  d’un  serpent, 
et,  faisant  une  large  et  sanglante  trouée,  passèrent 
au  travers  pour  aller  se  rallier  derrière  le  bastion 
espagnol,  comme  nous  l’avons  vu,  et  laissèrent  les 


cavaliers  si  étonnes  qu’ils  ne  songèrent  qu’à  se  re- 
former, et  non  à les  poursuivre. 

L’année  battit  des  mains;  le  roi  étonné  s’arrêta, 
il  regarda  autour  de  lui , et  vit  dans  tous  les  yeux 
Je  brûlant  désir  de  l’attaque;  toute  la  valeur  de  sa 
race  étincela  dans  les  siens,  ii  resta  encore  une  se- 
conde comme  en  suspens,  écoutant  avec  ivresse  le 
bruit  du  canon,  respirant  et  savourant  l’odeur  de 
la  poudre , il  semblait  reprendre  une  autre  vie  et 
redevenir  Bourbon  ; tous  ceux  qui  le  virent  alors 
se  crurent  commandés  par  un  autre  homme,  lors- 
qu’élevant  son  épée  et  ses  yeux  vers  le  soleil  écla- 
tant, il  s’écria  : 

— Suivez-moi  ! braves  amis  ! c’est  ici  que  je  suis 
roi  de  France  ! 

Sa  cavalerie,  se  déployant,  partit  avec  une  ar- 
deur qui  dévorait  l’espace,  et,  soulevant  des  flots 
de  poussière  du  sol  qu’elle  faisait  trembler,  fut  dans 
un  instant  mêlée  à la  cavalerie  espagnole,  englou- 
tie comme  elle  dans  un  nuage  immense  et  mobile. 

— A présent,  c’est  à présent,  s’écria  de  sa  hau- 
teur le  cardinal  avec  une  voix  tonnante;  qu’on  ar- 
rache ces  batteries  à leur  position  inutile.  Fabert, 
donnez  vos  ordres;  qu’elles  soient  toutes  dirigées 
sur  cette  audacieuse  sortie  ; renversez  cette  infan- 
terie qui  va  lentement  envelopper  le  roi.  Courez, 
volez,  sauvez  le  roi. 

Aussitôt  cette  suite,  auparavant  inébranlable, 
s’agite  en  tous  sens,  les  généraux  donnent  leurs 
ordres,  les  aides  de  camp  disparaissent  et  fondent 
dans  la  plaine  où,  franchissant  les  fossés,  les  bar- 


— 193  — 


rières  et  les  palissades,  ils  arrivent  à leur  but 
presque  aussi  promptement  que  la  pensée  qui  les 
dirige  et  que  le  regard  qui  les  suit.  Tout  à coup 
les  éclairs  lents  et  interrompus  qui  brillaient  sur 
les  batteries  découragées  deviennent  une  flamme 
immense  et  continuelle,  ne  laissant  pas  de  place 
à la  fumée  qui  s’élève  jusqu’au  ciel  en  formant  un 
nombre  infini  de  couronnes  légères  et  flottantes  ; 
les  volées  du  canon  qui  semblaient  de  lointains  et 
faibles  échos,  se  changent  en  un  tonnerre  formi- 
dable dont  les  coups  sont  aussi  rapides  que  ceux 
du  tambour  battant  la  charge;  tandis  que,  de  trois 
points  opposés,  les  rayons  larges  et  rouges  des 
bouches  à feu  descendent  sur  les  sombres  colonnes 
qui  sortaient  de  la  ville  assiégée. 

Cependant  Richelieu,  sans  changer  de  place, 
mais  l’œil  ardent  et  le  geste  impératif,  ne  cessait 
de  multiplier  les  ordres  en  jetant  sur  ceux  qui  les 
recevaient  un  regard  qui  leur  faisait  entrevoir  un 
arrêt  de  mort  s’ils  n’obéissaient  pas  assez  vite. 

— Le  roi  a culbuté  cette  cavalerie,  mais  les 
fantassins  résistent  encore  ; nos  batteries  n’ont  fait 
que  tuer  et  n’ont  pas  vaincu.  Trois  régiments  d’in- 
fanterie en  avant,  sur-le-champ,  Gassion,  la  Meil- 
leraie  et  Lesdiguières,  qu’on  prenne  les  colonnes 
par  le  flanc.  Portez  l’ordre  au  reste  de  l’armée  de 
ne  plus  attaquer,  et  de  rester  sans  mouvement  sur 
toute  la  ligne.  Un  papier,  que  j’écrive  moi-même 
à Schomberg. 

Un  page  mit  pied  à terre  et  s’avança  tenant  un 
crayon  et  du  papier.  Le  ministre,  soutenu  par 
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quatre  hommes  de  sa  suite,  descendit  de  cheval 
péniblement  et  en  jetant  quelques  cris  involontai- 
res que  lui  arrachaient  ses  douleurs  ; mais  il  les 
dompta  et  s’assit  sur  l’affût  d’un  canon  ; le  page  pré- 
senta son  épaule  comme  pupitre,  en  s’inclinant, 
et  le  cardinal  écrivit  à la  hâte  cet  ordre  que  les 
manuscrits  contemporains  nous  ont  transmis,  et 
que  pourront  imiter  les  diplomates  de  nos  jours 
qui  sont  plus  jaloux,  à ce  qu’il  semble,  de  se  tenir 
parfaitement  en  équilibre  sur  la  limite  de  deux 
opinions  et  de  deux  pensées,  que  de  chercher  ces 
combinaisonsqui  tranchent  lesdestinées  du  monde, 
trouvant  le  génie  trop  grossier  et  trop  clair  pour 
prendre  sa  marche. 

— « M.  le  maréchal,  ne  hasardez  rien  et  médi- 
tez bien  avant  d’attaquer.  Quand  on  vous  mande 
que  le  roi  désire  que  vous  ne  hasardiez  rien,  ce 
n’est  pas  que  Sa  Majesté  vous  défende  absolument 
de  combattre,  mais  son  intention  n’est  pas  que  vous 
donniez  un  combat  général,  si  ce  n’était  avec  une 
notable  espérance  de  gain  pour  l’avantage  qu’une 
favorable  situation  vous  pourrait  donner;  la  res- 
ponsabilité du  combat  devant  naturellement  re- 
tomber sur  vous.  5» 

Tous  ses  ordres  donnés,  le  vieux  ministre,  tou- 
jours assis  sur  l’affût,  appuyant  ses  deux  bras  sur 
la  lumière  du  canon,  et  son  menton  sur  ses  bras, 
dans  l’attitude  de  l’homme  qui  ajuste  et  pointe  une 
pièce,  continua  en  silence  et  en  repos  à regarder 
ïe  combat  du  roi,  comme  un  vieux  loup  qui,  ras- 
sasié de  victimes  et  engourdi  par  l’âge,  contemple 
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dans  la  plaine  le  ravage  du  lion  sur  un  troupeau  de 
bœufs  qu’il  n’oserait  attaquer  ; de  temps  en  temps 
son  œil  se  ranime,  l’odeur  du  sang  lui  donne  de  la 
joie,  et,  pour  n’en  pas  perdre  le  goût,  il  passe  une 
langue  ardente  sur  sa  mâchoire  démantelée. 

Ce  jour-là  il  fut  remarqué  par  ses  serviteurs 
(c’étaient  à peu  près  tous  ceux  qui  l’approchaient), 
que,  depuis  son  lever  jusqu’à  la  nuit/ il  ne  prit 
aucune  nourriture,  et  tendit  tellement  toute  l’ap- 
plication de  son  âme  sur  lesévénements  nécessaires 
à conduire,  qu’il  triompha  des  douleurs  de  son 
corps,  et  sembla  les  avoir  détruites  à force  de  les 
oublier.  C’était  cette  puissance  d’attention  et  cette 
présence  continuelle  de  l’esprit  qui  le  haussaient 
presque  jusqu’au  génie.  Il  l’aurait  atteint  s’il  ne  lui 
eût  manqué  l’élévation  native  de  l’âme  et  la  sensi- 
bilité généreuse  du  cœur. 

Tout  s’accomplit  sur  le  champ  de  bataille  comme 
il  l’avait  voulu,  et  sa  fortune  du  cabinet  le  suivit 
près  du  canon.  Louis  XIII  prit  d’une  main  avide 
la  victoire  que  lui  faisait  son  ministre,  et  y ajouta 
seulement  cette  part  de  grandeur  que  la  bravoure 
d’un  homme  apporte  dans  un  triomphe. 

Le  canon  avait  cessé  de  frapper  lorsque  les  co- 
lonnes de  l’infanterie  furent  rejetées  brisées  dans 
Perpignan;  le  reste  avait  eu  le  même  sort,  et  l’on 
ne  vit  plus  dans  la  plaine  que  les  escadrons  étin- 
celants du  roi  qui  le  suivaient  en  se  reformant. 

Il  revenait  au  pas  et  contemplait  avec  satisfaction 
le  champ  de  bataille  entièrement  nettoyé  d’enne- 
mis ; il  passa  fièrement  sous  le  feu  même  des  pièces 
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espagnoles  qui,  soit  par  maladresse,  soit  par  une 
secrète  convention  avec  le  premier  ministre,  soit 
par  pudeur  de  tuer  un  roi  de  France,  ne  lui  en- 
voyèrent que  quelques  boulets  qui,  passant  à dix 
pieds  sur  sa  tête,  vinrent  empirer  devant  les  lignes 
du  camp  et  ajouter  à sa  juste  réputation  de  bra- 
voure. 

Cependant  à chaque  pas  qu’il  faisait  vers  la  butte 
où  l’attendait  Richelieu,  sa  physionomie  changeait 
d’aspect  et  se  décomposait  visiblement;  il  perdait 
cette  rougeur  du  combat,  et  la  noble  sueur  du 
triomphe  tarissait  sur  son  front.  A mesure  qu’il 
s’approchait,  sa  pâleur  accoutumée  s’emparait  de 
ses  traits  comme  ayant  droit  de  siéger  seule  sur 
une  tête  royale;  son  regard  perdait  ses  flammes 
passagères,  et  enfin,  lorsqu'il  l’eut  joint,  une  mé- 
lancolie profonde  avait  entièrement  glacé  son  vi- 
sage. Il  retrouva  le  cardinal  comme  il  l’avait  laissé; 
remonté  à cheval , celui-ci,  toujours  froidement 
respectueux,  s’inclina,  et,  après  quelques  mots  de 
compliments,  se  plaça  près  de  Louis  pour  suivre 
les  lignes  et  voir  les  résultats  de  la  journée  ; tandis 
que  les  princes  et  les  grands  seigneurs,  marchant 
devant  et  derrière  à quelque  distance,  forme  ent 
comme  un  nuage  autour  d’eux. 

L’habile  ministre  eut  soin  de  ne  rien  dire  et  de 
ne  faire  aucun  geste  qui  put  donner  le  soupçon 
qu’il  eût  eu  la  moindre  part  aux  événements  de  la 
journée,  et  il  fut  remarquable  que  de  tous  ceux 
qui  vinrent  rendre  compte,  il  n’y  en  eut  pas  un 
qui  ne  semblât  deviner  sa  pensée  et  ne  sût  éviter 


— 197  — 


de  compromettre  sa  puissance  occulte  par  une 
obéissance  démonstrative.  Tout  fut  rapporté  au  roi. 
Le  cardinal  traversa  donc,  à côté  de  ce  prince,  la 
droite  du  camp,  qu’il  n’avait  pas  eue  sous  les  yeux 
de  la  hauteur  où  il  s’était  placé,  et  vit  avec  satis- 
faction que  Schomberg,  qui  le  connaissait  bien, 
avait  agi  précisément  comme  le  maître  avait  écrit, 
ne  compromettant  que  quelques  troupés  légères  et 
combattant  assez  pour  ne  pas  encourir  de  reproches 
d’inaction,  et  pas  assez  pour  obtenir  un  résultat 
quelconque.  Cette  conduite  charma  le  ministre  et 
ne  déplut  point  au  roi  dont  l’amour-propre  cares- 
sait l’idée  d’avoir  vaincu  seul  dans  la  journée.  Il 
voulut  même  se  persuader  et  faire  croire  que  tous 
les  efforts  de  Schomberg  avaient  été  infructueux, 
et  lui  dit  qu’il  ne  lui  en  voulait  pas,  qu’il  venait 
d’éprouver  par  lui-même  qu’il  avait  en  face  des 
ennemis  moins  méprisables  qu’on  ne  l’avait  cru 
d’abord. 

— Pour  vous  prouver  que  vous  n’avez  fait  que 
gagner  à nos  yeux,  ajouta-t-il,  nous  vous  nom- 
mons chevalier  de  nos  ordres,  et  nous  vous  don- 
nons les  grandes  et  petites  entrées  près  de  notre 
personne. 

Le  cardinal  lui  serra  la  main  affectueusement  en 
passant,  et  le  maréchal,  étonné  de  ce  déluge  de 
faveurs,  suivit  le  prince,  la  tête  baissée  comme  un 
coupable,  ayant  besoin,  pour  s’en  consoler,  de  se 
rappeler  toutes  les  actions  d’éclat  qu’il  avait  fai- 
tes durant  sa  carrière  et  qui  étaient  demeurées 
dans  l’oubli,  leur  attribuant  mentalement  ces  ré- 
1 17 
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compenses  non  méritées,  pour  se  réconcilier  avec 
sa  conscience. 

Le  roi  était  prêt  à revenir  sur  ses  pas,  quand  le 
duc  de  Beaufort,  le  nez  au  vent  et  l’air  étonné, 
s’écria  : 

— Mais,  sire,  ai-je  encore  du  feu  dans  les  yeux, 
ou  suis-je  devenu  fou  d’un  coup  de  soleil?  Il  me 
semble  que  je  vois  sur  ce  bastion  des  cavaliers  en 
habits  rouges  qui  ressemblent  furieusement  à vos 
chevau-légers  que  nous  avons  crus  morts. 

Le  cardinal  fronça  le  sourcil. 

— C’est  impossible,  monsieur,  dit-il,  l’impru- 
dence de  M.  Coislin  a perdu  les  gens  d’armes  de 
Sa  Majesté  et  eux;  c’est  pourquoi  j’osais  dire  au  roi 
tout  à l’heure  que  si  l’on  supprimait  ces  corps  in» 
utiles,  il  pourrait  en  résulter  de  grands  avantages, 
militairement  parlant. 

— Pardieu,  Votre  Eminence  me  pardonnera,  re- 
prit le  duc  de  Beaufort;  mais  je  ne  me  trompe  point, 
et  en  voici  sept  ou  huit  à pied  qui  poussent  devant 
eux  des  prisonniers. 

— Eh  bien  ! allons  donc  visiter  ce  point,  dit  le 
roi  avec  nonchalance;  si  j’y  retrouve  mon  vieux 
Coislin,  j’en  serai  bien  aise. 

Il  fallut  suivre. 

Ce  fut  avec  de  grandes  précautions  que  les  che- 
vaux du  roi  et  de  sa  suite  passèrent  à travers  les 
marais  et  les  débris,  mais  avec  un  grand  éton- 
nement qu’on  aperçut  en  haut  les  deux  compa- 
gnies rouges  en  bataille  comme  en  un  jour  de  pa- 
rade. 
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— Vive  Dieu  ! cria  Louis  XIII,  je  crois  qu’il  n’eu 
manque  pas  un.  Eh  bien,  marquis,  vous  tenez  pa- 
role, vous  prenez  des  murailles  à cheval. 

— Je  crois  que  ce  point  a été  mal  choisi,  dit  Ri- 
chelieu d’un  air  de  dédain  ; il  n’avance  en  rien  la 
prise  de  Perpignan  et  a dû  coûter  du  monde. 

— Ma  foi,  vous  avez  raison,  dit  le  roi  (adressant 
pour  la  première  fois  la  parole  au  cardinal  avec  un 
air  moins  sec,  depuis  l’entrevue  qui  suivit  la  nou- 
velle de  la  mort  de  la  reine  ) , je  regrette  le  sang 
qu’il  a fallu  verser  ici. 

— Il  n’y  a eu,  sire,  que  deux  de  nos  jeunes  gens 
blessés  à cette  attaque,  dit  le  vieux  Coislin,  et  nous 
y avons  gagné  de  nouveaux  compagnons  d’armes 
dans  les  volontaires  qui  nous  ont  guidés. 

— Qui  sont-ils?  dit  le  prince. 

— Trois  d’entre  eux  se  sont  retirés  modeste- 
ment, sire;  mais  le  plus  jeune  que  vous  voyez  était 
le  premier  à l’assaut,  et  m’en  a donné  l’idée.  Les 
deux  compagnies  réclament  l’honneur  de  le  pré- 
senter à Votre  Majesté. 

Cinq-Mars,  à cheval  derrière  le  vieux  capitaine, 
ôta  son  chapeau,  et  découvrit  sa  jeune  et  pâle  figure, 
ses  grands  yeux  noirs  et  ses  longs  cheveux  bruns. 

—Voilà  des  traits  qui  me  rappellent  quelqu’un, 
dit  le  roi;  qu’en  dites-vous,  cardinal? 

Celui-ci  avait  déjà  lancé  un  coup  d’œil  pénétrant 
sur  le  nouveau  venu,  et  dit  : 

— Je  me  trompe  fort  ou  ce  jeune  homme  est... 

— Henri  d’Effiat,  dit  à voix  haute  le  volontaire 
en  s’inclinant. 
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— Gomment  donc?  sire,  c’est  lui-même  que 
j’avais  annoncé  à Votre  Majesté,  et  qui  devait  lui 
être  présenté  de  ma  main;  le  second  fils  du  ma- 
réchal. 

— Ah  ! dit  Louis  XIÎI  avec  vivacité,  j’aime  à le 
voir  présenté  par  ce  bastion.  ïl  y a bonne  grâce, 
mon  enfant,  à l’être  ainsi  quand  on  porte  le  nom 
de  notre  vieil  ami.  Vous  allez  nous  suivre  au  camp, 
où  nous  avons  beaucoup  à vous  dire;  mais  que 
vois-je?  vous  ici,  monsieur  de  Thou;  qui  êtes-vous 
venu  juger? 

— Je  crois,  sire,  répondit  Coislin,  qu’il  a plutôt 
condamné  à mort  quelques  Espagnols,  car  il  est 
entré  le  second  dans  la  place. 

— Je  n’ai  frappé  personne,  monsieur,  interrom- 
pit de  Thou  en  rougissant;  ce  n’est  point  mon  mé- 
tier, et  je  l’évite  partout;  ici  je  n’ai  aucun  mérite, 
j’accompagnais  M.  de  Cinq-Mars,  mon  ami. 

— Nous  aimons  votre  modestie  autant  que  cette 
bravoure;  et  nous  n’oublierons  pas  ce  trait.  Car- 
dinal, n’y  a-t-il  pas  quelque  présidence  va- 
cante? 

Richelieu  n’aimait  pas  de  Thou,  et  comme  ses 
haines  avaient  toujours  une  source  mystérieuse, 
on  en  cherchait  la  cause  vainement;  elle  se  dévoila 
par  un  mot  cruel  qui  lui  échappa.  Ce  motif  d’ini- 
mitié était  une  phrase  des  Histoires  du  président 
de  Thou,  père  de  celui-ci,  où  il  flétrit  aux  yeux  de 
là  postérité  un  grand-oncle  du  cardinal,  moine 
d’abord,  puis  apostat  et  souillé  de  tous  les  vices 
humains. 
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Richelieu,  se  penchant  à l’oreille  de  Joseph,  lui 
dit  : Tu  vois  bien  cet  homme,  c’est  lui  dont  le  père 
a mis  mon  nom  dans  son  histoire;  eh  bien,  je  met- 
trai le  sien  dans  la  mienne.  En  effet,  il  l’inscrivit 
plus  tard  avec  du  sang.  En  ce  moment,  pour  éviter 
de  répondre  au  roi,  il  feignit  de  n’avoir  pas  en- 
tendu sa  question  et  d’appuyer  sur  le  mérite  de 
Cinq-Mars  et  le  désir  qu’il  avait  de  le  voir  placé  à 
sa  cour. 

— Je  vous  ai  promis  d’avance  de  le  faire  capi- 
taine dans  mes  gardes,  dit  le  prince;  faites-le  nom- 
mer dès  demain.  Je  veux  le  connaître  davantage, 
et  je  lui  réserve  mieux  que  cela  par  la  suite  s’il  me 
plaît.  Retirons-nous;  le  soleil  est  couché,  et  nous 
sommes  loin  de  notre  armée.  Dites  à mes  deux 
bonnes  compagnies  de  nous  suivre. 

Le  ministre,  après  avoir  fait  donner  cet  ordre, 
dont  il  eut  soin  de  supprimer  l’éloge,  se  mit  à la 
droite  du  roi,  et  toute  l’escorte  quitta  le  bastion 
confié  à la  garde  des  Suisses,  pour  retourner  au 
camp. 

Les  deux  compagnies  rouges  défilèrent  lente- 
ment par  la  trouée  qu’elles  avaient  faites  avec  tant 
de  promptitude;  leur  contenance  était  grave  et 
silencieuse. 

Cinq-Mars  s’approcha  de  son  ami  : 

— Voici  des  héros  bien  mal  récompensés,  lui 
dit -il;  pas  une  faveur,  pas  une  question  flat- 
teuse ! 

— En  revanche,  répondit  le  simple  de  Thou, 
moi  qui  vins  ici  un  peu  malgré  moi , je  reçois  des 
1 17. 


— 202  — 


compliments.  Voilà  les  cours  et  la  vie;  mais  le  vrai 
juge  est  en  haut,  que  l’on  n’aveugle  pas. 

— Cela  ne  nous  empêchera  pas  de  nous  faire 
tuer  demain  s’il  le  faut,  dit  le  jeune  Olivier  en 
riant. 


CHAPITRE  XL 


LES  MÉPRISES. 

Quand  vint  le  tour  de  Saint-Guilin, 

Il  jeta  trois  dés  sur  la  table, 

Ensuite  il  regarda  le  diable, 

Et  lui  dit  d’un  air  très-malin  : 

Jouons  donc  cette  vieille  femme] 

Qui  de  nous  deux  aura  son  âme? 

Ancienne  légende. 

Pour  paraître  devant  le  roi,  Cinq-Mars  avait  été 
forcé  de  monter  le  cheval  de  l’un  des  chevau-légers 
blessés  dans  l’affaire,  ayant  perdu  le  sien  au  pied 
du  rempart.  Pendant  l’espace  de  temps  assez  long 
qu’exigea  la  sortie  des  deux  compagnies,  il  se  sen- 
tit frapper  sur  l’épaule  et  vit  en  se  retournant  le 
vieux  Grandchamp  tenant  en  main  un  cheval  gris 
fort  beau. 

— Monsieur  le  marquis  veut-il  bien  monter  un 
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cheval  qui  lui  appartienne?  dit-il.  Je  lui  ai  mis  la 
selle  et  la  housse  de  velours  brodée  en  or  qui  était 
restée  dans  le  fossé.  Hélas!  mon  Dieu!  quand  je 
pense  qu’un  Espagnol  aurait  fort  bien  pu  la  pren- 
dre, ou  même  un  Français,  car  dans  ce  temps-ci  il 
y a tant  de  gens  qui  prennent  tout  ce  qu’ils  trou- 
vent, comme  leur  appartenant!  et  puis  d’ailleurs, 
comme  dit  le  proverbe  : Ce  qui  tombe  dans  le  fossé 
est  pour  le  soldat.  Ils  auraient  pu  prendre  aussi, 
quand  j’y  pense,  ces  quatre  cents  écus  en  or  que 
monsieur  le  marquis,  soit  dit  sans  reproche,  avait 
oubliés  dans  les  fontes  de  ses  pistolets.  Et  les  pis- 
tolets, quels  pistolets  ! Je  les  avais  achetés  en  Alle- 
magne, et  les  voici  encore  aussi  bons  et  avec  une 
détente  aussi  parfaite  que  dans  ce  temps-là.  C’était 
bien  assez  d’avoir  fait  tuer  le  pauvre  petit  cheval 
noir  qui  était  né  en  Angleterre,  aussi  vrai  que  je 
le  suis  à Tours  en  Touraine,  fallait-il  encore  expo- 
ser des  objets  précieux  à passer  à l’ennemi? 

Tout  en  faisant  ses  doléances,  ce  brave  homme 
achevait  de  seller  le  cheval  gris;  la  colonne  était 
longue  à défiler,  et  ralentissant  ses  mouvements,  il 
fit  une  attention  scrupuleuse  à la  longueur  des  san- 
gles et  aux  ardillons  de  chaque  boucle  de  la  selle, 
se  donnant  par  là  le  temps  de  continuer  ses  dis- 
cours. 

— Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur,  si 
je  suis  un  peu  long,  c’est  que  je  me  suis  foulé  tant 
soit  peu  le  bras,  en  relevant  M.  de  Thou,  qui  lui- 
même  relevait  M.  le  marquis  pendant  la  grande 
culbute. 


— Comment  ! tu  es  venu  là,  vieux  fou?  dit  Cinq- 
Mars,  ce  n’est  pas  ton  métier  ; je  t’ai  dit  de  rester 
au  camp. 

— Oh!  quant  à ce  qui  est  de  rester  au  camp, 
c’est  différent,  je  ne  sais  pas  rester  là,  et  quand  il 
se  tire  un  coup  de  mousquet,  je  serais  malade  si  je 
n’en  voyais  pas  la  lumière.  Pour  mon  métier,  c’est 
bien  le  mien  d’avoir  soin  de  vos  chevaux,  et  vous 
êtes  dessus,  monsieur.  Croyez-vous  que,  si  je  l’a- 
vais pu,  je  n’aurais  pas  sauvé  les  jours  de  cette 
pauvre  petite  bête  noire  qui  estlà-bas  dans  le  fossé? 
Ah  ! comme  je  l’aimais  ! monsieur,  un  cheval  qui  a 
gagné  trois  prix  de  course  dans  sa  vie!  Quand  j’y 
pense,  cette  vie  a été  beaucoup  trop  courte  pour 
ceux  qui  savaient  l’aimer  comme  moi.  Il  ne  se  lais- 
sait donner  l’avoine  que  par  son  Grandchamp,  et  il 
me  caressait  avec  sa  tête,  dans  ce  moment-là  ; et  la 
preuve  c’est  le  bout  de  l’oreille  gauche  qu’il  m’a 
emporté  un  jour,  ce  pauvre  ami,  mais  ce  n’était 
pas  qu’il  voulut  faire  du  mal,  au  contraire.  Il  fal- 
lait voir  comme  il  hennissait  de  colère  quand  un 
autre  l’approchait;  il  a cassé  la  jambe  à Jean  à 
cause  de  cela,  ce  bon  animal,  je  l’aimais  tant!  Aussi 
quand  il  est  tombé,  je  le  soutenais  d’une  main,  et 
je  soutenais  M.  de  Locmaria  de  l’autre.  J’ai  bien 
cru  d’abord  que  lui  et  ce  monsieur  allaient  se  rele- 
ver, mais  malheureusement  il  n’y  en  a qu’un  qui 
soit  revenu  en  vie,  et  c’était  celui  que  je  connais- 
sais le  moins.  Vous  avez  l’air  de  rire  de  ce  que  je 
dis  sur  votre  cheval,  monsieur,  mais  vous  oubliez 
qu’en  temps  de  guerre  le  cheval  est  l’âme  du  ca- 
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vaîier;  oui,  monsieur,  son  âme.  Car,  qui  est-ce  qui 
épouvante  l’infanterie?  c’est  le  cheval!  Ce  n’est 
certainement  pas  l’homme  qui,  une  fois  lancé,  n’y 
fait  guère  plus  qu’une  botte  de  foin.  Qui  est-ce  qui 
fait  bien  des  actions  qu’on  admire?  c’est  encore  le 
cheval!  Et  quelquefois  son  maître  voudrait  être 
bien  loin  qu’il  se  trouve  malgré  lui  victorieux  et 
récompensé,  tandis  que  le  pauvre  animal  n’y  gagne 
que  des  coups.  Qui  est-ce  qui  gagne  des  paris  à la 
course  ? c’est  le  cheval  ! qui  ne  soupe  guère  mieux 
qu’à  l’ordinaire,  tandis  que  son  maître  met  l’or 
dans  sa  poche  et  est  envié  de  ses  amis  et  considéré 
de  tous  les  seigneurs  comme  s’il  avait  couru  lui- 
même.  Qui  est-ce  qui  chasse  le  chevreuil  et  qui 
n’en  met  pas  un  pauvre  petit  morceau  sous  sa  dent? 
c’est  encore  le  cheval!  tandis  qu’il  arrive  quelque- 
fois qu’on  le  mange  lui-même,  ce  pauvre  animal  ; 
et  dans  une  campagne  avec  M.  le  maréchal,  il  m’est 
arrivé...  Mais  qu’avez-vous  donc,  M.  le  marquis? 
Vous  pâlissez... 

— Serre-moi  la  jambe  avec  quelque  chose,  un 
mouchoir,  une  courroie,  ou  ce  que  tu  voudras, 
car  j’y  sens  une  douleur  brûlante  ; je  ne  sais  ce  que 
c’est. 

— Votre  botte  est  coupée,  monsieur,  et  ce  pour- 
rait bien  être  quelque  balle;  mais  le  plomb  est  ami 
de  r homme, 

— Il  me  fait  cependant  bien  mal  ! 

; — Ah  ! qui  aime  bien  châtie  bien , monsieur;  ah! 
le  plomb  ! il  ne  faut  pas  dire  du  mal  du  plomb;  qui 
est-ce  qui...  ? 
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Tout  en  s’occupant  de  lier  la  jambe  de  Cinq- 
Mars  au-dessous  du  genou,  le  bonhomme  allait 
commencer  l’apologie  du  plomb,  aussi  sottement 
qu’il  avait  fait  celle  du  cheval,  quand  il  fut  forcé, 
ainsi  que  son  maître,  de  prêter  l’oreille  à une  dis- 
pute vive  et  bruyante  entre  plusieurs  soldats  suis- 
ses, restés  très-près  d’eux  après  le  départ  de  tou- 
tes les  troupes;  ils  se  parlaient  en  gesticulant  beau- 
coup, et  semblaient  s’occuper  de  deux  hommes  que 
l’on  voyait  au  milieu  de  trente  soldats  environ. 

D’Effiat,  tendant  toujours  son  pied  à son  domes- 
tique et  appuyé  sur  la  selle  de  son  cheval,  chercha, 
en  écoutant  attentivement,  à comprendre  leurs  pa- 
roles; mais  il  ignorait  absolument  l’allemand,  et 
ne  put  rien  deviner  de  leur  querelle  ; Grandchamp 
tenait  toujours  sa  botte,  écoutait  aussi  très-sérieu- 
sement, et  tout  à coup  se  mit  à rire  de  tout  son 
cœur,  se  tenant  les  côtés,  ce  qu’on  ne  lui  avait  ja- 
mais vu  faire. 

— Ah!  ah!  ah!  monsieur,  voilà  deux  sergents 
qui  se  disputent  pour  savoir  lequel  on  doit  pen- 
dre des  deux  Espagnols  qui  sont  là  : car  vos  cama- 
rades rouges  ne  se  sont  pas  donné  la  peine  de  ie 
dire;  l’un  de  ces  Suisses  prétend  que  c’est  l’offi- 
cier, l’autre  assure  que  c’est  le  soldat,  et  voilà  un 
troisième  qui  vient  de  les  mettre  d’accord. 

— Et  qu’a-t-il  dit? 

— Il  a dit  de  les  pendre  tous  les  deux. 

— Doucement,  doucement!  s’écria  Cinq-Mars  en 
faisant  des  efforts  pour  marcher;  mais  il  ne  put 
s’appuyer  sur  sa  jambe. 
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-Mets-moi  à cheval,  Grand  champ. 

— Monsieur,  vous  n’y  pensez  pas;  votre  bles- 
sure  

— Fais  ce  que  je  te  dis,  et  montes-y  toi-même 
ensuite. 

Le  vieux  domestique,  tout  en  grondant,  obéit  et 
courut,  d’après  un  autre  ordre  très-absolu,  arrêter 
les  Suisses,  déjà  dans  la  plaine,  prêts  à suspendre 
leurs  prisonniers  à un  arbre,  ou  plutôt  à les  laisser 
s’y  attacher;  car  l’offîcier,  avec  le  sang-froid  de  son 
énergique  nation,  avait  passé  lui-même  autour  de 
son  cou  le  nœud  coulant  d’une  corde,  et  montait, 
sans  en  être  prié,  à une  petite  échelle  appliquée  à 
l’arbre,  pour  y nouer  l’autre  bout.  Le  soldat,  avec 
le  même  calme  insouciant,  regardait  les  Suisses  se 
disputer  autour  de  lui,  et  tenait  l’échelle. 

Cinq -Mars  arriva  à temps  pour  les  sauver,  se 
nomma  au  bas-officier  suisse,  et  prenant  Grand- 
champ  pour  interprète,  dit  que  ces  deux  prison- 
niers étaient  à lui,  et  qu’il  allait  les  faire  conduire 
à sa  tente,  qu’il  était  capitaine  aux  gardes,  et  s’en 
rendait  responsable.  L’Allemand,  toujours  disci- 
pliné, n’osa  répliquer;  il  n’y  eut  de  résistance  que 
de  la  part  du  prisonnier.  L’offîcier,  encore  en  haut 
de  l’échelle,  se  retourna,  et  parlant  de  là  comme 
d’une  chaire,  dit  avec  un  rire  sardonique  : 

— Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  tu  viens  faire 
ici?  Qui  t’a  dit  que  j’aime  à vivre? 

— Je  ne  m’en  informe  pas , dit  Cinq-Mars,  peu 
m’importe  ce  que  vous  deviendrez  après,  je  veux 
dans  ce  moment  empêcher  un  acte  qui  me  paraît 
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injuste  et  cruel.  Tuez-vous  ensuite  si  vous  voulez. 

— C’est  bien  dit,  reprit  l’Espagnol  farouche,  tu 
me  plais,  toi.  J’ai  cru  d’abord  que  tu  venais  faire 
le  généreux,  pour  me  forcer  d’être  reconnaissant, 
ce  que  je  déteste.  Eh  bien!  je  consens  à descendre, 
mais  je  te  haïrai  autant  qu’avant,  parce  que  tu  es 
Français;  je  t’en  préviens,  et  je  ne  te  remercierai 
pas,  car  tu  ne  fais  que  t’acquitter  envers  moi  : 
c’est  moi-même  qui  t’ai  empêché  ce  matin  d’être  tué 
par  ce  jeune  soldat  quand  il  te  mit  en  joue,  et  il 
n’a  jamais  manqué  un  isard  dans  les  montagnes  de 
Léon. 

— Soit,  dit  Cinq-Mars;  descendez. 

Il  entrait  dans  son  caractère  d’être  toujours  avec 
les  autres  tel  qu’ils  se  montraient  dans  leurs  rela- 
tions avec  lui,  et  cette  rudesse  le  rendit  de  fer. 

— Voilà  un  fier  gaillard  , monsieur,  dit  Grand- 
champ;  à votre  place  certainement  M.  le  maré- 
chal l’aurait  laissé  sur  son  échelle.  Allons,  Louis, 
Étienne,  Germain,  venez  garder  les  prisonniers  de 
monsieur,  et  les  conduire!  voilà  une  jolie  acquisi- 
tion que  nous  faisons  là  ; si  cela  nous  porte  bon- 
heur, j’en  serai  bien  étonné. 

Cinq-Mars,  souffrant  un  peu  du  mouvement  de 
son  cheval,  se  mit  en  marche  assez  lentement  pour 
ne  pas  dépasser  ces  hommes  à pied,  il  suivit  de 
loin  la  colonne  des  compagnies  qui  s’éloignaient  à 
la  suite  du  roi,  et  songeait  à ce  que  ce  prince  pou- 
vait lui  vouloir  dire.  Un  rayon  d’espoir  lui  fit  voir 
l’image  de  Marie  de  Mantoue  dans  l’éloignement, 
et  il  eut  un  instant  de  calme  dans  les  pensées.  Mais 
1 18 
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tout  son  avenir  était  dans  ce  seul  mot  : Plaire  au 
roi.  Il  se  mit  à réfléchir  à tout  ce  qu’il  a d’amer. 

En  ce  moment,  il  vit  arriver  son  ami  de  Thon 
qui,  inquiet  de  ce  qu’il  était  resté  en  arrière,  le 
cherchait  dans  la  plaine,  et  accourait  pour  le  se- 
courir s’il  l’eut  fallu. 

— Il  est  tard,  mon  ami,  la  nuit  approche,  vous 
vous  êtes  arrêté  bien  longtemps,  j’ai  craint  pour 
vous.  Qui  amenez-vous  donc?  Pourquoi  vous  êtes- 
vous  arrêté?  Le  roi  va  vous  demander  bientôt. 

Telles  étaient  les  questions  rapides  du  jeune 
conseiller,  que  l’inquiétude  avait  fait  sortir  de 
son  calme  accoutumé,  ce  que  n’avait  pu  faire  le 
combat. 

— J’étais  un  peu  blessé,  j’amène  un  prisonnier, 
et  je  songeais  au  roi.  Que  peut-il  me  vouloir,  mon 
ami?  Que  faut-il  faire  s’il  veut  m’approcher  du 
trône?  Il  faudra  plaire.  A cette  idée,  vous  l’avoue- 
rai-je,  je  suis  tenté  de  fuir,  et  j’espère  que  je  n’au- 
rai pas  l’honneur  fatal  de  vivre  près  de  lui.  Plaire! 
que  ce  mot  est  humiliant!  Obéir  ne  l’est  pas  au- 
tant. Un  soldat  s’expose  à mourir,  et  tout  est  dit. 
Mais  que  de  souplesse,  de  sacrifices  de  son  carac- 
tère, que  de  compositions  avec  sa  conscience,  que 
de  dégradations  de  sa  pensée,  dans  la  destinée  d’un 
courtisan  ! Ah  ! de  Thou  ! mon  cher  de  Thou  ! je  ne 
suis  pas  fait  pour  la  cour,  je  le  sens,  quoique  je 
ne  l’aie  vue  qu’un  instant;  j’ai  quelque  chose  de 
sauvage  au  fond  du  cœur  que  l’éducation  n’a  poli 
qu’à  la  surface.  De  loin,  je  me  suis  cru  propre  à 
vivre  dans  ce  monde  tout-puissant,  je  l’ai  même 
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souhaité,  guidé  par  un  projet  bien  chéri  de  mon 
cœur,  mais  je  recule  au  premier  pas;  la  vue  du 
cardinal  m’a  fait  frémir  ; le  souvenir  du  der- 
nier de  ses  crimes  auquel  j’assistais  m’a  empêché 
de  lui  parler;  il  me  fait  horreur;  je  ne  le  pourrai 
jamais.  La  faveur  du  roi  a aussi  je  ne  sais  quoi 
qui  m’épouvante,  comme  si  elle  devait  m’être  fu- 
neste. ' 

— Je  suis  heureux  de  vous  voir  cet  effroi  : il 
vous  sera  salutaire  peut-être,  reprit  de  Thou  en 
cheminant.  Vous  allez  entrer  en  contact  et  en 
commerce  avec  la  puissance,  vous  ne  la  sentiez 
pas,  vous  allez  la  toucher;  vous  verrez  ce  qu’elle 
est,  et  par  quelle  main  la  foudre  est  portée.  Hélas! 
fasse  le  ciel  qu’elle  ne  vous  brûle  pas!  Vous  assis- 
terez peut-être  à ces  conseils  où  se  règle  la  destinée 
des  nations;  vous  verrez,  vous  ferez  naître  ces 
caprices  d’où  sortent  les  guerres  sanglantes,  les 
conquêtes  et  les  traités;  vous  tiendrez  dans  votre 
main  la  goutte  d’eau  qui  enfante  les  torrents.  C’est 
d’en  haut  que  l’on  apprécie  bien  les  choses  humai- 
nes, mon  ami;  il  faut  avoir  passé  sur  les  points 
élevés  pour  connaître  la  petitesse  de  celles  que  nous 
voyons  grandes. 

— Eh  ! si  j’en  étais  là,  j’y  gagnerais  du  moins 
cette  leçon  dont  vous  parlez,  mon  ami;  mais  ce 
cardinal,  cet  homme  auquel  il  me  faut  avoir  une 
obligation,  cet  homme  que  je  connais  trop  par  son 
œuvre,  que  sera-t-il  pour  moi? 

— Un  ami,  un  protecteur  sans  doute,  répondit 
de  Thou. 


— Plutôt  la  mort  mille  fois  que  son  amitié  ! j’ai 
tout  son  être,  et  jusqu’à  son  nom  même,  en  haine; 
il  verse  le  sang  des  hommes  avec  la  croix  du  Ré- 
dempteur. 

— Quelles  horreurs  dites-vous,  mon  cher?  Vous 
vous  perdrez,  si  vous  montrez  au  roi  ces  sentiments 
pour  le  cardinal. 

— N’importe  ; au  milieu  de  ces  sentiers  tortueux, 
j’en  veux  prendre  un  nouveau,  la  ligne  droite.  Ma 
pensée  entière,  la  pensée  de  l’homme  juste,  se  dé- 
voilera aux  regards  du  roi  même,  s’il  l’interroge, 
dût-elle  me  coûter  la  tête.  Je  l’ai  vu  enfin  ce  roi, 
que  l’on  m’avait  peint  si  faible;  je  l’ai  vu,  et  son 
aspect  m’a  touché  le  cœur  malgré  moi;  certes,  il 
est  bien  malheureux,  mais  il  ne  peut  être  cruel,  il 
entendrait  la  vérité... 

— Oui,  mais  il  n’oserait  la  faire  triompher,  ré- 
pondit le  sage  de  Thou.  Garantissez-vous  de  cette 
chaleur  du  cœur  qui  vous  entraîne  souvent  par  des 
mouvements  subits  et  bien  dangereux.  N’attaquez 
pas  un  colosse  tel  que  Richelieu  sans  l’avoir  me- 
suré. 

— Vous  voilà  comme  mon  gouverneur,  l’abbé 
Quiîlet  ! mon  cher  et  prudent  ami,  vous  ne  me  con- 
naissez ni  l’un  ni  l’autre,  vous  ne  savez  pas  com- 
bien je  suis  las  de  moi-même,  et  jusqu’où  j’ai  jeté 
mes  regards.  Il  me  faut  monter  ou  mourir. 

— Quoi  ! déjà  ambitieux!  s’écria  de  Thou  avec 
une  extrême  surprise. 

Son  ami  inclina  la  tète  sur  ses  mains,  en  aban- 
donnant les  rênes  de  son  cheval,  et  ne  répondit  pas. 


— Quoi  ! cette  égoïste  passion  de  l’âge  mûr  s’est 
emparée  de  vous,  à vingt  ans,  Henri!  L’ambition 
est  la  plus  triste  des  espérances. 

— Et  cependant  elle  me  possède  à présent  tout 
entier  ; je  ne  vis  que  par  elle,  tout  mon  cœur  en 
est  pénétré. 

— Ah!  Cinq-Mars,  je  ne  vous  reconnais  plus; 
que  vous  étiez  différent  autrefois!  Jç  ne  vous  le 
cache  pas,  vous  me  semblez  bien  déchu  ; dans  ces 
promenades  de  notre  enfance,  où  la  vie  et  surtout 
la  mort  de  Socrate  faisaient  couler  de  nos  yeux  jdes 
larmes  d’admiration  et  d’envie;  lorsque,  nous  éle- 
vant jusqu’à  l’idéal  de  la  plus  haute  vertu,  nous 
désirions  pour  nous  dans  l’avenir  ces  malheurs  il- 
lustres, ces  infortunes  sublimes  qui  font  les  grands 
hommes:  quand  nous  composions  pour  nous  des 
occasions  imaginaires  de  sacrifices  et  de  dévoue- 
ment; si  la  voix  d’un  homme  eût  prononcé  entre 
nous  deux,  tout  à coup,  le  mot  seul  d’ambition, 
nous  aurions  cru  toucher  un  serpent.... 

De  Thou  parlait  avec  la  chaleur  de  l’enthou- 
siasme et  du  reproche.  Cinq-Mars  continuait  à 
marcher  sans  rien  répondre,  et  la  tête  dans  ses 
mains;  après  un  instant  de  silence,  il  les  ôta  et 
laissa  voir  des  yeux  pleins  de  généreuses  larmes  ; 
il  serra  fortement  la  main  de  son  ami,  et  lui  dit 
avec  un  accent  pénétrant  : 

— Monsieur  de  Thou,  vous  m’avez  rappelé  les 
plus  belles  pensées  de  ma  première  jeunesse  ; croyez 
que  je  ne  suis  pas  déchu  ; mais  un  secret  espoir 
me  dévore,  que  je  ne  puis  confier  à vous-même;  je 
1 18. 
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méprise  autant  que  vous  l’ambition  qui  paraîtra 
me  posséder,  la  terre  entière  le  croira,  mais  que 
m’importe  la  terre  ! Pour  vous,  noble  ami,  promet- 
tez-pioi  que  vous  ne  cesserez  pas  de  m’estimer, 
quelque  chose  que  vous  me  voyiez  faire.  Je  jure 
par  ce  ciel  que  mes  pensées  sont  pures  comme  lui. 

— Eh  bien,  dit  de  Thou,  je  jure  par  lui  que  je 
vous  en  crois  aveuglément;  vous  me  rendez  la  vie! 

Ils  se  serraient  encore  la  main  avec  effusion  de 
cœur,  lorsqu’ils  s’aperçurent  qu’ils  étaient  arrivés 
presque  devant  la  tente  du  roi. 

Le  jour  était  entièrement  tombé,  mais  on  aurait 
pu  croire  qu’un  jour  plus  doux  se  levait,  car  la 
lune  sortait  de  la  mer  dans  toute  sa  splendeur;  le 
ciel  transparent  du  midi  ne  se  chargeait  d’aucun 
nuage  et  semblait  un  voile  d’un  bleu  pâle  semé  de 
paillettes  argentées;  l’air  encore  enflammé  n’était 
agité  que  par  le  rare  passage  de  quelques  brises 
de  la  Méditerranée,  et  tous  les  bruits  avaient  cessé 
sur  la  terre.  L’armée  fatiguée  reposait  sous  les  ten- 
tes dont  les  feux  marquaient  la  ligne , et  la  ville 
assiégée  semblait  accablée  du  même  sommeil  ; on 
ne  voyait  sur  ses  remparts  que  le  bout  des  armes 
des  sentinelles  qui  brillaient  aux  clartés  de  la  lune, 
ou  le  feu  errant  des  rondes  de  nuit;  on  n’enten- 
dait que  quelques  cris  sombres  et  prolongés  de 
ces  gardes  qui  s’avertissaient  de  ne  pas  dormir. 

C’était  seulement  autour  du  roi  que  tout  veil- 
lait, mais  à une  assez  grande  distance  de  lui.  Ce 
prince  avait  fait  éloigner  toute  sa  suite , il  se  pro- 
menait seul  devant  sa  tente,  et,  s’arrêtant  quelque- 
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fois  à contempler  la  beauté  du  ciel , paraissait 
plongé  dans  une  mélancolique  méditation.  Per- 
sonne n’osait  l’interrompre,  et  ce  qui  restait  de 
seigneurs  dans  le  quartier  royal  s’était  approché 
du  cardinal  qui,  à vingt  pas  du  roi,  était  assis  sur 
un  petit  tertre  de  gazon  façonné  en  banc  par  les 
soldats;  là,  il  essuyait  son  front  pâle  ; fatigué  des 
soucis  du  jour  et  du  poids  inaccoutumé  d’une  ar- 
mure, il  congédiait  par  quelques  mots  précipités, 
mais  toujours  attentifs  et  polis,  ceux  qui  venaient 
le  saluer  en  se  retirant  ; il  n’avait  déjà  plus , près 
de  lui , que  Joseph , qui  causait  avec  Laubarde- 
mont.  Le  cardinal  regardait  du  côté  du  roi,  si, 
avant  de  rentrer,  ce  prince  ne  lui  parlerait  pas , 
lorsque  le  bruit  des  chevaux  de  Cinq-Mars  se  fît 
entendre;  les  gardes  du  cardinal  le  questionnèrent 
et  le  laissèrent  s’avancer  sans  suite,  et  seulement 
avec  de  Thou. 

— Vous  êtes  arrivé  trop  tard,  jeune  homme, 
pour  parler  au  roi , dit  d’une  voix  aigre  le  cardi- 
nal-duc; on  ne  fait  pas  attendre  Sa  Majesté. 

Les  deux  amis  allaient  se  retirer,  lorsque  la  voix 
même  de  Louis  XIII  se  fit  entendre.  Ce  prince 
était  dans  ce  moment  dans  une  de  ces  fausses  posi- 
tions qui  firent  le  malheur  de  sa  vie  entière.  Irrité 
profondément  contre  son  ministre,  mais  ne  se  dis- 
simulant pas  qu’il  lui  devait  le  succès  de  la  jour- 
née, ayant  d’ailleurs  besoin  de  lui  annoncer  son 
intention  de  quitter  l’armée  et  de  suspendre  le 
siège  de  Perpignan,  il  était  combattu  entre  le  désir 
de  lui  parler  et  la  crainte  de  faiblir  dans  son  mé- 
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contentement;  de  son  côté  le  ministre  n’osait 
adresser  la  parole  le  premier,  incertain  sur  les 
pensées  qui  roulaient  dans  la  tête  de  son  maître, 
et  craignant  de  mal  prendre  son  temps,  mais  ne 
pouvant  non  plus  se  décider  à se  retirer;  tous  deux 
se  trouvaient  précisément  dans  la  situation  de  deux 
amants  brouillés  qui  voudraient  avoir  une  explica- 
tion ; lorsque  le  roi  saisit  avec  joie  la  première  oc- 
casion d’en  sortir.  Le  hasard  fut  fatal  au  ministre; 
voilà  à quoi  tiennent  ces  destinées  qu’on  appelle 
grandes. 

— N’est-ce  pas  M.  de  Cinq-Mars?  dit  le  roi  d’une 
voix  haute;  qu’il  vienne,  je  l’attends. 

Lejeune  d’Effiat  s’approcha  à cheval,  et  à quel- 
ques pas  du  roi  voulut  mettre  pied  à terre,  mais  à 
peine  sa  jambe  eut-elle  touché  le  gazon  qu’il  tomba 
à genoux. 

— Pardon,  sire,  dit-il,  je  crois  que  je  suis  blessé. 
Et  le  sang  sortit  violemment  de  sa  botte. 

De  Thou  l’avait  vu  tomber  et  s’était  approché 
pour  le  soutenir  ; Richelieu  saisit  cette  occasion  de 
s’avancer  aussi  avec  un  empressement  simulé. 

— Otez  ce  spectacle  des  yeux  du  roi,  s’écria-t- 
il;  vous  voyez  bien  que  ce  jeune  homme  se  meurt. 

— Point  du  tout,  dit  Louis  le  soutenant  lui- 
même,  un  roi  de  France  sait  voir  mourir,  et  n’a 
point  peur  du  sang  qui  coule  pour  lui;  ce  jeune 
homme  m’intéresse,  qu’on  le  fasse  porter  près  de 
ma  tente,  et  qu’il  ait  auprès  de  lui  mes  médecins; 
si  sa  blessure  n’est  pas  grave,  il  viendra  avec  moi 
à Paris,  car  le  siège  est  suspendu,  M.  le  cardinal; 
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j’en  ai  vu  assez,  d’autres  affaires  m’appellent  au 
centre  du  royaume;  je  vous  laisserai  ici  comman- 
der en  mon  absence,  c’est  ce  que  je  voulais  vous 
dire. 

A ces  mots  le  roi  rentra  brusquement  dans  sa 
tente,  précédé  par  ses  pages  et  ses  officiers  tenant 
des  flambeaux. 

Le  pavillon  royal  était  fermé,  Cinq-Mars  em- 
porté par  de  Thou  et  ses  gens,  que  le  duc  de  Riche- 
lieu, immobile  et  stupéfait,  regardait  encore  la 
place  où  cette  scène  s’était  passée;  il  semblait  frappé 
de  la  foudre,  et  incapable  de  voir  ou  d’entendre 
ceux  qui  l’observaient. 

Laubardemont,  encore  effrayé  de  sa  mauvaise 
réception  de  la  veille,  n’osait  lui  dire  un  mot,  et 
Joseph  avait  peine  à reconnaître  en  lui  son  ancien 
maître;  il  sentit  un  moment  le  regret  de  s’être 
donné  à lui,  et  crut  que  son  étoile  pâlissait  ; mais, 
songeant  qu’il  était  haï  de  tous  les  hommes  et  n’a- 
vait de  ressource  qu’en  Richelieu,  il  le  saisit  par 
le  bras,  et,  le  secouant  fortement,  lui  dit  à demi 
voix,  mais  avec  rudesse: 

—-Allons  donc,  monseigneur;  vous  êtes  une  poule 
mouillée;  venez  avec  nous.  Et,  comme  s’il  l’eût 
soutenu  par  le  coude,  mais  en  effet  l’entraînant 
malgré  lui,  aidé  de  Laubardemont,  il  le  fit  rentrer 
dans  sa  tente  comme  un  maître  d’école  fait  cou- 
cher un  écolier  pour  lequel  il  redoute  le  brouillard 
du  soir.  Ce  vieillard  prématuré  suivit  lentement 
les  volontés  de  ses  deux  acolytes,  et  la  pourpre  du 
pavillon  retomba  sur  lui. 


CHAPITRE  XII. 


LA  VEILLÉE. 


Et  l’enfant  (mais  pourquoi  tromper  ces  cœurs  novices  ?) 
Se  rappelle  en  tremblant  ces  récits  fabuleux , 

Qu’aux  lueurs  de  la  lampe,  au  vague  effroi  propices, 

Le  soir,  près  des  foyers,  racontent  les  nourrices. 

H.  De  Latoüche.  Le  Roi  des  Aulnes. 

A peine  le  cardinal  fut-il  dans  sa  tente,  qu’il 
tomba,  encore  armé  et  cuirassé,  dans  un  grand 
fauteuil,  et  là,  portant  son  mouchoir  sur  sa  bouche 
et  le  regard  fixe,  il  demeura  dans  cette  attitude, 
laissant  ses  deux  noirs  confidents  chercher  si  la 
méditation  ou  l’anéantissement  l’y  retenaient.  Il 
était  mortellement  pâle,  et  une  sueur  froide  ruis- 
selait sur  son  front.  En  l’essuyant  avec  un  mou- 
vement brusque,  il  jeta  en  arrière  sa  calotte  rouge, 
seul  signe  ecclésiastique  qui  lui  restât,  et  retomba 
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la  bouche  sur  ses  mains.  Le  capucin  d’un  côté,  le 
sombre  magistrat  de  l’autre,  le  considéraient  en 
silence,  et  semblaient,  avec  leurs  habits  noirs  et 
bruns,  le  prêtre  et  le  notaire  d’un  mourant. 

Le  religieux,  tirant  du  fond  de  sa  poitrine  une 
voix  qui  semblait  plus  propre  à dire  l’office  des 
morts  qu’à  donner  des  consolations,  parla  cepen- 
dant le  premier  : 

— Si  monseigneur  veut  se  souvenir  de  mes  con- 
seils donnés  à Narbonne,  il  conviendra  que  j’avais 
un  juste  pressentiment  des  chagrins  que  lui  cau- 
serait un  jour  ce  jeune  homme. 

Le  maître  des  requêtes  reprit  : J’ai  su  par  le 
vieil  abbé  sourd  qui  était  à dîner  chez  la  maré- 
chale d’Effîat,  et  qui  a tout  entendu,  que  ce  jeune 
Cinq-Mars  montrait  plus  d’énergie  qu’on  ne  l’i- 
maginait, et  qu’il  tenta  de  délivrer  le  maréchal  de 
Bassompierre.  J’ai  encore  le  rapport  détaillé  du 
sourd  qui  a très-bien  joué  son  rôle;  l’éminentis- 
sime  cardinal  doit  en  être  assez  satisfait. 

— J’ai  dit  à monseigneur,  recommença  Joseph, 
car  ces  deux  séides  farouches  alternaient  leurs  dis- 
cours comme  les  pasteurs  de  Virgile;  j’ai  dit  qu’il 
serait  bon  de  se  défaire  de  ce  petit  d’Effiat,  et  que 
je  m’en  chargerais,  si  tel  était  son  bon  plaisir;  il 
serait  facile  de  le  perdre  dans  l’esprit  du  roi. 

— Il  serait  plus  sûr  de  le  faire  mourir  de  sa 
blessure,  reprit  Laubardemont,  si  Son  Éminence 
avait  la  bonté  de  m’en  donner  l’ordre;  je  connais 
intimement  le  médecin  en  second  qui  m’a  guéri 
d’un  coup  au  front , et  qui  le  soigne.  C’est  un 


homme  prudent,  tout  dévoué  à monseigneur  le 
cardinal-duc,  et  dont  le  brelan  a un  peu  dérangé 
les  affaires. 

— Je  crois,  repartit  Joseph  avec  un  air  de  mo- 
destie mêlé  d’un  peu  d’aigreur,  que,  si  Son  Émi- 
nence avait  quelqu’un  à employer  à ce  projet  utile, 
ce  serait  plutôt  son  négociateur  habituel,  qui  a eu 
quelques  succès  autrefois.  ' 

— Je  crois  pouvoir  en  énumérer  quelques-uns 
assez  marquants,  reprit  Laubardemont,  et  très-nou- 
veaux, dont  la  difficulté  était  grande. 

— Ah  ! sans  doute,  dit  le  père  avec  un  demi-sa- 
lut  et  un  air  de  considération  et  de  politesse , votre 
mission  la  plus  hardie  et  la  plus  habile  fut  le  juge- 
ment d’Urbain  Grandier,  le  magicien.  Mais,  avec 
l’aide  de  Dieu,  on  peut  faire  d’aussi  bonnes  et  for- 
tes choses.  11  n’est  pas  sans  quelque  mérite,  par 
exemple,  ajouta-t-il  en  baissant  les  yeux  comme 
une  jeune  fille,  d’extirper  vigoureusement  une 
branche  royale  de  Bourbon. 

— Il  n’était  pas  bien  difficile,  reprit  avec  amer- 
tume le  maître  des  requêtes,  de  choisir  un  soldat 
aux  gardes  pour  tuer  le  comte  de  Boissons;  mais 
présider,  juger.... 

— Et  exécuter  soi-même,  interrompit  le  capu- 
cin échauffé,  est  moins  difficile  certainement  que 
d’élever  un  homme,  dès  l’enfance,  dans  la  pensée 
d’accomplir  de  grandes  choses  avec  discrétion , et 
de  supporter,  s’il  le  fallait,  toutes  les  tortures  pour 
l’amour  du  ciel,  plutôt  que  de  révéler  le  nom  de 
ceux  qui  l’ont  armé  de  leur  justice,  ou  de  mourir 
1 cinq-mars,  19 
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courageusement  sur  le  corps  de  celui  qu’on  a 
frappé,  comme  l’a  fait  celui  que  j’envoyai;  il  ne 
jeta  pas  un  cri  au  coup  d’épée  de  Riquemont,  l’é- 
cuyer du  prince;  il  finit  comme  un  saint,  c’était 
mon  élève. 

— - Autre  chose  est  d’ordonner  ou  de  courir  des 
dangers. 

— Et  n’en  ai-je  pas  couru  au  siège  de  la  Ro- 
chelle ? 

— D’être  noyé  dans  un  égout,  sans  doute?  dit 
Laubardemont. 

— Et  vous,  dit  Joseph,  vos  périls  ont-ils  été  de 
vous  prendre  les  doigts  dans  les  instruments  de 
torture?  et  tout  cela  parce  que  l’abbesse  des  Ursu- 
lines  est  votre  nièce. 

— C’était  bon  pour  vos  frères  de  Saint-François 
qui  tenaient  les  marteaux;  mais  moi,  je  fus  frappé 
au  front  par  ce  même  Cinq-Mars  qui  guidait  une 
populace  effrénée. 

— En  êtes-vous  bien  sûr?  s’écria  Joseph  char- 
mé ; osa-t-il  bien  aller  ainsi  contre  les  ordres  du 
roi?  Lajoie  qu’il  avait  de  cette  découverte  lui  fai- 
sant oublier  sa  colère. 

— Impertinents  ! s’écria  le  cardinal  rompant  tout 
à coup  le  silence,  et  ôtant  de  ses  lèvres  son  mou- 
choir taché  de  sang,  je  punirais  votre  sanglante 
dispute,  si  elle  ne  m’avait  appris  bien  des  secrets 
d’infamie  de  votre  part.  On  a dépassé  mes  ordres; 
je  ne  voulais  point  de  torture,  Laubardemont;  c’est 
votre  seconde  faute  ; vous  me  ferez  haïr  pour  rien, 
c’était  inutile.  Mais  vous,  Joseph,  ne  négligez  pas 
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les  détails  de  cette  émeute  où  fut  Cinq-Mars;  cela 
peut  servir  par  la  suite. 

— J’ai  tous  les  noms  et  signalements,  dit  avec 
empressement  le  juge  secret,  inclinant  jusqu’au 
fauteuil  sa  grande  taille  et  son  visage  olivâtre  et 
maigre,  que  sillonnait  un  rire  servile. 

— C’est  bon,  c’est  bon,  dit  le  ministre  le  repous- 
sant; il  ne  s’agit  pas  encore  de  cela.  Vous,  Joseph, 
soyez  à Paris  avant  ce  jeune  présomptueux  qui  va 
être  favori,  j’en  suis  certain;  devenez  son  ami, 
tirez-en  parti  pour  moi,  ou  perdez-le  ; qu’il  me 
serve  ou  qu’il  tombe.  Mais  surtout  envoyez-moi 
des  gens  sûrs,  et  tous  les  jours,  pour  me  rendre 
compte  verbalement;  jamais  d’écrits  à l’avenir.  Je 
suis  très-mécontent  de  vous,  Joseph  ; quel  misé- 
rable courrier  avez-vous  choisi  pour  venir  de  Co- 
logne ? Il  ne  m’a  pas  su  comprendre  ; il  a vu  le  roi 
trop  tôt,  et  nous  voilà  encore  avec  une  disgrâce  à 
combattre.  Vous  avez  manqué  me  perdre  entière- 
ment. Vous  allez  voir  ce  qu’on  va  faire  à Paris;  on 
ne  tardera  pas  à y faire  une  conjuration  contre  moi, 
mais  ce  sera  la  dernière.  Je  reste  ici  pour  les  lais- 
ser tous  plus  libres  d’agir.  Sortez  tous  deux,  et  en- 
voyez-moi mon  valet  de  chambre  dans  deux  heu- 
res seulement,  je  veux  être  seul. 

On  entendait  encore  le  pas  de  ces  deux  hom- 
mes, et  Richelieu,  les  yeux  attachés  sur  l’entrée  de 
sa  tente,  semblait  les  poursuivre  de  ses  regards 
irrités. 

— Misérables  ! s’écria-t-il  lorsqu’il  fut  seul,  allez 
encore  accomplir  quelques  œuvres  secrètes,  et  en- 


suite  je  vous  briserai  vous-mêmes,  ressorts  impurs 
démon  pouvoir.  Bientôt  le  roi  succombera  sous  la 
lente  maladie  qui  le  consume;  je  serai  régent 
alors,  je  serai  roi  de  France  moi-même,  je  n’aurai 
plus  à redouter  les  caprices  de  sa  faiblesse;  je  dé- 
truirai sans  retour  les  races  orgueilleuses  de  ce 
pays;  j’y  passerai  un  niveau  terrible  et  la  baguette 
de  Tarquin,  je  serai  seul  sur  eux  tous,  l’Europe 
tremblera,  je 

Ici  le  goût  du  sang  qui  remplissait  de  nouveau 
sa  bouche  le  força  d’y  porter  son  mouchoir. 

— Ah  ! que  dis-je!  Malheureux  que  je  suis!  Me 
voilà  frappé  à mort;  je  me  dissous,  mon  sang  s’é- 
coule, et  mon  esprit  veut  travailler  encore  ! Pour- 
quoi ? pour  qui  ? est-ce  pour  la  gloire  ? c’est  un  mot 
vide.  Est-ce  pour  les  hommes  ? je  les  méprise.  Pour 
qui  donc,  puisque  je  vais  mourir  avant  deux,  avant 
trois  ans  peut-être?  Est-ce  pour  Dieu? quel  nom!... 
je  n’ai  pas  marché  avec  lui,  il  a tout  vu... 

Ici  il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  ses 
yeux  y rencontrèrent  la  grande  croix  d’or  qu’il 
portait  au  cou;  il  ne  put  s’empêcher  de  se  jeter  en 
arrière  jusqu’au  fond  du  fauteuil,  mais  elle  le  sui- 
vait; ii  la  prit,  et  la  considérant  avec  des  regards 
lixes  et  dévorants  : Signe  terrible  ! dit-il  tout  bas, 
tu  me  poursuis!  Vous  retrouverai-je  encore  ail- 
leurs.... Divinité  et...  supplice?...  que  suis-je? 
qu’ai-je  fait?... 

Pour  la  première  fois  une  terreur  singulière  et 
inconnue  le  pénétra;  il  trembla,  glacé  et  brûlé  par 
un  frisson  invincible,  il  n’osait  lever  les  yeux  de 
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crainte  de  rencontrer  quelque  vision  effroyable;  il 
n’osaitappeler  de  peur  d’entendre  le  son  de  sa  pro- 
pre voix  ; il  demeura  profondément  enfoncé  dans 
la  méditation  de  l’éternité  si  terrible  pour  lui,  et 
il  murmura  cette  sorte  de  prière  : 

— Grand  Dieu!  si  tu  m’entends,  juge-moi  donc, 
mais  ne  m’isole  pas  pour  me  juger.  Regarde-moi 
entouré  des  hommes  de  mon  siècle,  regarde  l’ou- 
vrage immense  quej’avais  entrepris  : fallait-il  moins 
qu’un  énorme  levier  pour  remuer  ces  masses?  et 
si  ce  levier  écrase  en  tombant  quelques  misérables 
inutiles,  suis-je  bien  coupable?  Je  sembierai  mé- 
chant aux  hommes;  mais  toi,  juge  suprême,  me 
verras-tu  ainsi?  Non;  tu  sais  que  c’est  le  pouvoir 
sans  bornes  qui  rend  la  créature  coupable  envers  la 
créature,  ce  n’est  pas  Armand  de  Richelieu  qui 
fait  périr,  c’est  le  premier  ministre.  Ce  n’est  pas 
pour  ses  injures  personnelles,  c’est  pour  suivre  un 

système ; mais  un  système , qu’est-ce  que 

ce  mot?  M’était-il  permis  de  jouer  ainsi  avec  les 
hommes,  et  de  les  regarder  comme  des  nombres 
pour  accomplir  une  pensée  fausse  peut-être?  Je 
renverse  l’entourage  du  trône.  Si  sans  le  savoir  je 
sapais  ses  fondements  et  hâtais  sa  chute  ! Oui,  mon 
pouvoir  d’emprunt  m’a  séduit.  O dédale!  ô faiblesse 
de  la  pensée  humaine!  Simple  foi,  pourquoi  ai-je 

quitté  ta  voie? pourquoi  ne  suis-je  pas  seule- 

ment  simple  prêtre?  Si  j’osais  rompre  avec  l’homme 
et  me  donner  à Dieu  ! l’échelle  de  Jacob  descen- 
drait encore  dans  mes  songes. 

En  ce  moment  son  oreille  fut  frappée  d’un  grand 
î 19. 


bruit  qui  se  faisait  au  dehors;  des  rires  de  soldats, 
des  huées  féroces  et  des  jurements  se  mêlaient 
aux  paroles  assez  longtemps  soutenues  d’une  voix 
faible  et  claire;  on  eût  dit  le  chant  d’un  ange 
entrecoupé  par  des  rires  de  démons.  Il  se  leva  et 
ouvrit  une  sorte  de  fenêtre  en  toile,  pratiquée  sur 
un  des  côtés  de  sa  tente  carrée.  Un  singulier  spec- 
tacle se  présentait  à sa  vue;  il  resta  quelques  in- 
tants  à le  contempler,  attentif  aux  discours  qui  se 
tenaient. 

— Ecoute,  écoute,  la  Valeur,  disait  un  soldat 
à un  autre,  la  voilà  qui  recommence  à parler  et  à 
chanter;  fais-la  placer  au  milieu  du  cercle,  entre 
nous  et  le  feu. 

— Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas?  disait  un  au- 
tre, voici  Grandferré  qui  dit  qu’il  la  connaît! 

— Oui,  je  te  dis  que  je  la  connais,  et,  par 
Saint-Pierre  de  Loudun,  je  jurerais  que  je  l’ai 
vue  dans  mon  village  quand  j’étais  en  congé,  et 
c’était  à une  affaire  où  il  faisait  chaud,  mais 
dont  on  ne  parle  pas , surtout  à un  cardinaliste 
comme  toi. 

— Eh!  pourquoi  n’en  parle-t-on  pas,  grand 
nigaud?  reprit  un  vieux  soldat  en  relevant  sa 
moustache. 

— On  n’en  parle  pas  parce  que  cela  brûle  la 
langue,  entends-tu  cela  ? 

— Non,  je  ne  l’entends  pas. 

— Eh  bien!  ni  moi  non  plus,  mais  ce  sont  des 
bourgeois  qui  me  l’ont  dit. 

Ici  un  éclat  de  rire  général  l’interrompit. 


- — Ah  ! ah  ! est-il  bête!  disait  l’un;  il  écoute  ce 
que  disent  les  bourgeois. 

— Ah  ! bien,  si  tu  les  écoutes  bavarder,  tu  as  du 
temps  à perdre,  reprenait  un  autre. 

— Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  disait  ma  mère? 
blanc-bec!  reprenait  gravement  le  plus  vieux,  en 
baissant  les  yeux  d’un  air  farouche  et  solennel  pour 
se  faire  écouter. 

— Eh!  comment  veux -tu  que  je  le  sache,  la 
Pipe?  ta  mère  devait  être  morte  de  vieillesse  avant 
que  mon  grand-père  ne  fût  au  monde. 

— Eh  bien  ! blanc-bec,  je  vais  te  le  dire.  Tu  sau- 
ras d’abord  que  ma  mère  était  une  respectable 
Bohémienne,  aussi  attachée  au  régiment  des  cara- 
bins de  la  Roque,  que  mon  chien  Canon  que  voilà; 
elle  portait  l’eau-de-vie  à son  cou  dans  un  baril, 
et  la  buvait  mieux  que  le  premier  de  chez  nous; 
elle  avait  eu  quatorze  époux,  tous  militaires,  et 
morts  sur  le  champ  de  bataille. 

— Voilà  ce  qui  s’appelle  une  femme!  interrom- 
pirent les  soldats  pleins  de  respect. 

— Et  jamais  de  sa  vie  elle  ne  parla  à un  bour- 
geois, si  ce  n’est  pour  lui  dire,  en  arrivant  aux 
logements  : Allume -moi  ma  x chandelle,  et  fais 
chauffer  ma  soupe. 

— Eh  bien!  qu’est-ce  qu’elle  disait,  ta  mère? 
dit  Grandferré. 

— Si  tu  es  si  pressé,  tu  ne  le  sauras  pas,  blanc- 
bec;  elle  disait  habituellement  dans  sa  conversa- 
tion : Un  soldat  vaut  mieux  qu'un  chien , mais  un 
chien  vaut  mieux  qu'un  bourgeois . 


— Bravo!  bravo!  c’est  bien  dit,  crièrent  les 
soldats  pleins  d’enthousiasme  à ces  belles  paroles. 

— Et  ça  n’empêche  pas,  dit  Grandferré,  que  les 
bourgeois  qui  m’ont  dit  que  ça  brûlait  la  langue 
avaient  raison;  d’ailleurs  ce  n’étaient  pas  tout  à 
fait  des  bourgeois,  car  ils  avaient  des  épées  , et  ifs 
étaient  fâchés  de  ce  qu’on  brûlait  un  curé,  et  moi 
aussi. 

— Eh!  qu’est-ce  que  cela  te  faisait  qu’on  brû- 
lât ton  curé , grand  innocent  (reprit  un  sergent  de 
bataille  appuyé  sur  la  fourche  de  son  arquebuse), 
après  lui  un  autre;  tu  aurais  pu  prendre  à sa  place 
un  de  nos  généraux,  qui  sont  tous  curés  à présent; 
moi  qui  suis  royaliste,  je  le  dis  franchement. 

— Taisez- vous  donc,  cria  la  Pipe;  laissez  par- 
ler cette  fille.  Ce  sont  tous  ces  chiens  de  royalistes 
qui  viennent  nous  déranger,  quand  nous  nous 
amusons. 

— Qu’est -ce  que  tu  dis?  reprit  Grandferré; 
sais-tu  seulement  ce  que  c’est  que  d’être  royaliste, 
toi? 

— Oui,  dit  la  Pipe,  je  vous  connais  bien  tous; 
allez,  vous  êtes  pour  les  anciens  soi-disant  princes 
de  la  paix,  avec  les  croquants,  contre  le  cardinal 
et  la  gabelle;  là,  ai-je  raison  ou  non? 

— Eh  bien,  non,  vieux  bas-rouge;  un  royaliste 
est  celui  qui  est  pour  un  roi  ; voilà  ce  que  c’est.  Et 
comme  mon  père  était  valet  des  émerillons  du  roi, 
je  suis  pour  le  roi;  voilà.  Et  je  n’aime  pas  les  bas- 
rouges,  c’est  tout  simple. 

— Ah  ! tu  m’appelles  bas-rouge,  reprit  le  vieux 
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soldat;  tu  m’en  feras  raison  demain  matin.  Si  tu 
avais  fait  la  guerre  dans  la  Yalteline,  tu  ne  parle- 
rais pas  comme  ça.  Et  si  tu  avais  vu  l’Éminence  se 
promener  sur  sa  digue  de  la  Rochelle,  avec  le 
vieux  marquis  de  Spinola,  pendant  qu’on  lui  en- 
voyait des  volées  de  canon,  tu  ne  dirais  rien  des 
bas-rouges  : entends-tu? 

— Allons,  amusons-nous,  au  lieu  de  nous  que- 
reller, dirent  les  autres  soldats. 

Les  braves  qui  discouraient  ainsi  étaient  debout 
autour  d’un  grand  feu  qui  les  éclairait  plus  que  la 
lune,  toute  belle  qu’elle  était;  et  au  milieu  d’eux 
se  trouvait  le  sujet  de  leur  attroupement  et  de  leurs 
cris.  Le  cardinal  distingua  une  jeune  femme  vêtue 
de  noir  et  couverte  d’un  long  voile  blanc;  ses  pieds 
étaient  nus  ; une  corde  grossière  serrait  sa  taille 
élégante;  un  long  rosaire  tombait  de  son  cou  pres- 
que jusqu’aux  pieds,  ses  mains  délicates  et  blan- 
ches comme  l’ivoire  en  agitaient  les  grains  et  les 
faisaient  tourner  rapidement  sous  ses  doigts.  Les 
soldats,  avec  une  joie  barbare,  s’amusaient  à pré- 
parer de  petits  charbons  sur  son  chemin  pour  brû- 
ler ses  pieds  nus;  le  plus  vieux  prit  la  mèche  fu- 
mante de  son  arquebuse,  et,  l’approchant  du  bas 
de  sa  robe,  lui  dit  d’une  voix  rauque  : 

— Allons,  folle,  recommence-nous  ton  histoire, 
ou  bien  je  te  remplirai  de  poudre , et  je  te  ferai 
sauter  comme  une  mine  ; prends-y  garde,  parce 
que  j’ai  déjà  joué  ce  tour-là  à d’autres  que  toi 
dans  les  vieilles  guerres  des  Huguenots  ; allons, 
chante. 
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La  jeune  femme,  les  regardant  avec  gravité,  ne 
répondit  rien  et  baissa  son  voile. 

— Tu  t’y  prends  mal , dit  Grandferré  avec  un 
rire  bachique;  tu  vas  la  faire  pleurer,  tu  ne  sais 
pas  le  beau  langage  de  la  cour  ; je  vais  lui  parler, 
moi.  Et  lui  prenant  le  menton  : 

— Mon  petit  cœur,  lui  dit-il,  si  tu  voulais,  ma 
mignonne,  recommencer  la  jolie  petite  historiette 
que  tu  racontais  tout  à l’heure  à ces  messieurs,  je 
te  prierais  de  voyager  avec  moi  sur  le  fleuve  de 
Tendre,  comme  disent  les  grandes  dames  de  Paris, 
et  de  prendre  un  verre  d’eau-de-vie  avec  ton  che- 
valier fidèle,  qui  t’a  rencontrée  autrefois  à Loudun 
quand  tu  jouais  la  comédie  pour  faire  brûler  un 
pauvre  diable  !... 

La  jeune  femme  croisa  ses  bras,  et,  regardant 
autour  d’elle  d’un  air  impérieux,  s’écria  : 

— Retirez-vous,  au  nom  du  Dieu  des  armées; 
retirez-vous,  hommes  impurs;  il  n’y  a rieù  de 
commun  entre  nous.  Je  n’entends  pas  votre  lan- 
gue, et  vous  n’entendriez  pas  la  mienne.  Allez 
vendre  votre  sang  aux  princes  de  la  terre  à tant 
d’oboles  par  jour,  et  laissez-moi  accomplir  ma 
mission.  Conduisez-moi  vers  le  cardinal 

Un  rire  grossier  l’interrompit. 

— Crois-tu,  dit  un  carabin  de  Maurevert,  que 
Son  Éminence  le  généralissime  te  reçoive  chez  lui 
avec  tes  pieds  nus?  va  les  laver  ! 

— Le  Seigneur  a dit  : Jérusalem,  lève  ta  robe 
et  passe  les  fleuves,  répondit-elle  les  bras  toujours 
en  croix.  Que  l’on  me  conduise  chez  le  cardinal  ! 
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Richelieu  cria  d’une  voix  forte  : 

— Qu’on  m’amène  cette  femme,  et  qu’on  la 
laisse  en  repos. 

Tout  se  tut;  on  la  conduisit  au  ministre.  Pour- 
quoi, dit-elle  en  le  voyant,  m’amener  devant  un 
homme  armé?  On  la  laissa  seule  devant  lui,  sans 
répondre. 

Le  cardinal  avait  l’air  soupçonneux  en  la  regar- 
dant. 

— Madame,  dit-il , que  faites-vous  au  camp  à cette 
heure,  et,  si  votre  esprit  n’est  pas  égaré,  pourquoi 
ces  pieds  nus? 

— C’est  un  vœu,  c’est  un  vœu,  répondit  la  jeune 
religieuse  avec  un  air  d’impatience,  en  s’asseyant 
près  de  lui  brusquement;  j’ai  fait  aussi  celui  de 
ne  pas  manger  que  je  n’aie  rencontré  l’homme  que 
je  cherche. 

— Ma  sœur,  dit  le  cardinal  étonné  et  radouci, 
en  s’approchant  pour  l’observer,  Dieu  n’exige  pas 
de  telles  rigueurs  dans  un  corps  faible,  et  surtout  à 
votre  âge,  car  vous  me  semblez  fort  jeune. 

— Jeune?  Oh  1 oui,  j’étais  bien  jeune  il  y a peu  de 
jours  encore;  mais  depuis  j’ai  passé  deux  existen- 
ces au  moins,  tant  j’ai  pensé  et  souffert  : regardez 
mon  visage. 

Et  elle  découvrit  une  figure  parfaitement  belle; 
des  yeux  noirs  très-réguliers  y donnaient  la  vie,  mais 
sans  eux  on  aurait  cru  que  ces  traits  étaient  ceux 
d’unfantôme,  tant  elle  était  pâle;  ses  lèvres  étaient 
violettes  et  tremblaient;  un  grand  frisson  faisait 
entendre  le  choc  de  ses  dents. 
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— Vous  êtes  malade,  ma  sœur,  dit  le  ministre 
ému,  en  lui  prenant  la  main  qu’il  sentit  brûlante; 
une  sorte  d’habitude  d’interroger  sa  santé  et  celle 
des  autres  lui  fit  toucher  le  pouls  sur  son  bras  amai- 
gri, il  sentit  lesartères  soulevées  par  les  battements 
d’une  fièvre  effrayante. 

— Mais,  continua-t-il  avec  plus  d’intérêt,  vous 
vous  êtes  tuée  avec  des  rigueurs  plus  grandes  que 
les  forces  humaines;  je  les  ai  toujours  blâmées , 
et  surtout  dans  un  âge  tendre.  Qui  a donc  pu  vous 
y porter?  Est-ce  pour  me  le  confier  que  vous  êtes 
venue?  Parlez  avec  calme,  et  soyez  sûre  d’être 
secourue. 

— Se  confier  aux  hommes!  repritla  jeunefemme, 
oh!  non,  jamais.  Ils  m’ont  tous  trompée,  je  ne  me 
confierais  à personne,  pas  même  à M.  de  Cinq-Mars 
qui  cependant  doit  bientôt  mourir. 

— Comment?  dit  Richelieu  en  fronçant  le  sour- 
cil, mais  avec  un  rire  amer;  comment,  vous  con- 
naissez ce  jeune  homme?  Est-ce  lui  qui  a fait  vos 
malheurs? 

— Oh!  non,  il  est  bien  bon,  et  il  déteste  les  mé- 
chants, c’est  ce  qui  le  perdra.  D’ailleurs,  dit-elle 
en  prenant  tout  à coup  un  air  dur  et  sauvage,  les 
hommes  sont  faibles,  et  il  y a des  choses  que  les 
femmes  doivent  accomplir.  Quand  il  ne  s’est  plus 
trouvé  de  vaillants  dans  Israël,  Débora  s’est  levée. 

— Eh  ! comment  savez-vous  toutes  ces  belles 
choses?  continua  le  cardinal,  en  lui  tenant  toujours 
la  main. 

— Oh!  cela,  je  ne  puis  vous  l’expliquer,  reprit, 
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avec  un  air  de  naïveté  touchante  et  une  voix  très- 
douce,  lajeune  religieuse,  vousneme  comprendriez 
pas,  c’est  le  démon  qui  m’a  tout  appris,  et  qui  m’a 
perdue. 

— Eh!  mon  enfant,  c’est  toujours  lui  qui  nous 
perd;  mais  il  nous  instruit  du  mal,  dit  Richelieu 
avec  un  air  de  protection  paternelle  et  d’une  pitié 
croissante.  Quelles  ont  été  vos  fautes?  dites-les-moi, 
je  peux  beaucoup. 

— Ah!  dit-elle  d’un  air  de  doute,  vous  pouvez 
beaucoup  sur  des  guerriers,  sur  des  hommes  braves 
et  généreux;  sous  votre  cuirasse  doit  battre  un  noble 
cœur;  vous  êtes  un  vieux  général  qui  ne  savez  rien 
des  ruses  du  crime. 

Richelieu  sourit,  cette  méprise  le  flattait. 

— Je  vous  ai  entendue  demander  le  cardinal; 
que  lui  voulez  - vous  enfin?  Qu’êtes  - vous  venue 
chercher? 

La  religieuse  se  recueillit , et  mit  un  doigt  sur 
son  front. 

— Je  ne  m’en  souviens  plus,  dit-elle,  vous 

m’avez  trop  parlé J’ai  perdu  cette  idée,  c’était 

pourtant  une  grande  idée C’est  pour  elle  que  je 

me  suis  condamnée  à la  faim  qui  me  tue,  il  faut 
que  je  l’accomplisse,  ou  je  vais  mourir  avant.  Ah! 
dit-elle  en  portant  la  main  sous  sa  robe,  dans  son 
sein,  où  elle  parut  prendre  quelque  chose,  la  voilà, 
cette  idée..... 

Elle  rougit  tout  à coup,  et  ses  yeux  s’ouvrirent 
extraordinairement;  elle  continua  en  se  penchant 
à l’oreille  du  cardinal. 
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— Je  vais  vous  la  dire,  écoulez  : Urbain  Gran- 
dies mon  amant  Urbain,  m’a  dit,  cette  nuit,  que 
c’était  Richelieu  qui  l’avait  fait  périr;  j’ai  pris  un 
couteau  dans  une  auberge,  et  je  viens  ici  pour  le 
tuer,  dites-moi  où  il  est. 

Le  cardinal,  effrayé  et  surpris,  recula  d’horreur. 
Il  n’osait  appeler  ses  gardes,  craignant  les  cris 
de  cette  femme  et  ses  accusations;  et  cependant 
un  emportement  de  cette  folie  pouvait  lui  devenir 
fatal. 

— Cette  histoire  affreuse  me  poursuivra  donc 
partout!  s’écria-t-il  en  la  regardant  fixement,  cher- 
chant dans  son  esprit  le  parti  qu’il  devait  prendre. 

Us  demeurèrent  en  silence  l’un  en  face  de  l’au- 
tre dans  la  même  attitude , comme  deux  lutteurs 
qui  se  contemplent  avant  de  s’attaquer,  ou  comme 
le  chien  d’arrêt  et  sa  victime,  pétrifiés  par  la  puis- 
sance du  regard. 

Cependant  Laubardemont  et  Joseph  étaient  sor- 
tis ensemble,  et,  avant  de  se  séparer,  se  parlèrent 
un  moment  devant  la  tente  du  cardinal,  parce 
qu’ils  avaient  besoin  de  se  tromper  mutuellement; 
leur  haine  venait  de  prendre  des  forces  dans  leur 
querelle,  et  chacun  avait  résolu  de  perdre  son  rival 
près  du  maître.  Le  juge  commença  le  dialogue,  que 
chacun  d’eux  avait  préparé  en  se  prenant  le  bras, 
comme  d’un  seul  et  même  mouvement: 

— Ah!  révérend  père,  que  vous  m’avez  affligé, 
en  ayant  l’air  de  prendre  en  mauvaise  part  quel- 
ques légères  plaisanteries  que  je  vous  ai  faites  tout 
à l’heure! 
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— Eh!  mon  Dieu,  non!  cher  seigneur,  je  suis 
bien  loin  de  là.  La  charité,  où  serait  la  charité? 
J’ai  quelquefois  une  sainte  chaleur  dans  le  propos, 
pour  ce  qui  est  du  bien  de  l’État  et  de  monseigneur, 
à qui  je  suis  tout  dévoué. 

— Ah!  qui  le  sait  mieux  que  moi,  révérend 
père?  mais  vous  me  rendez  justice,  vous  savez  aussi 
combien  je  le  suis  à l’éminentissime  cardinal-duc 
auquel  je  dois  tout.  Hélas  ! je  n’ai  mis  que  trop  de 
zèle  à le  servir,  puisqu’il  me  le  reproche. 

— Rassurez-vous,  dit  Joseph,  il  ne  vous  en  veut 
pas,  je  le  connais  bien,  il  conçoit  qu’on  fasse  quel- 
que chose  pour  sa  famille  ; il  est  fort  bon  parent 
aussi. 

— Oui  ! c’est  cela,  reprit  Laubardemont,  voilà 
mon  affaire  à moi;  ma  nièce  était  perdue  tout  à 
fait  avec  son  couvent,  si  Urbain  eût  triomphé,  vous 
sentez  cela  comme  moi  ; d’autant  plus  qu’elle  ne 
nous  avait  pas  bien  compris,  et  qu’elle  a fait  l’en- 
fant quand  il  a fallu  paraître. 

— Est-il  possible?  En  pleine  audience!  Ce  que 
vous  me  dites  là  me  fâche  véritablement  pour  vous! 
Que  cela  dut  être  pénible  ! 

— Plus  que  vous  ne  l’imaginez!  Elle  oubliait 
tout  ce  qu’on  lui  disait  dans  la  possession,  faisait 
mille  fautes  de  latin  que  nous  avons  raccommodées 
comme  nous  avons  pu,  et  même  elle  a été  cause 
d’une  scène  désagréable  le  jour  du  procès,  fort 
désagréable  pour  moi  et  pour  les  juges;  un  éva- 
nouissement, des  cris.  Ah  ! je  vous  jure  que  je  l’au- 
rais bien  chapitrée,  si  je  n’eusse  été  forcé  de  quit- 
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ter  précipitamment  cette  petite  ville  de  Loudun. 
Mais,  voyez-vous,  il  est  tout  simple  que  j’y  tienne, 
c’est  ma  plus  proche  parente  ; car  mon  fils  a mal 
tourné,  on  ne  sait  ce  qu’il  est  devenu  depuis  quatre 
ans.  La  pauvre  petite  Jeanne  de  Belfiel  ; je  ne  l’a- 
vais faite  religieuse,  et  puis  abbesse,  que  pour  con- 
server tout  à ce  mauvais  sujet-là.  Si  j’avais  prévu 
sa  conduite,  je  l’aurais  réservée  pour  le  monde. 

— On  la  dit  d’une  fort  grande  beauté,  reprit 
Joseph  ; c’est  un  don  très-précieux  pour  une  fa- 
mille; on  aurait  pu  la  présenter  à la  cour  et  le 
roi...  Ah!  ah!...  Mlle  de  la  Fayette...  Eh!...  eh!... 
Mlle  d’Hautefort...  vous  entendez...  il  serait  même 
possible  encore  d’y  penser... 

— Ah!  que  je  vous  reconnais  bien  là...  mon- 
seigneur, car  nous  savons  qu’on  vous  a nommé  au 
cardinalat;  que  vous  êtes  bon  de  vous  souvenir  du 
plus  dévoué  de  vos  amis  !... 

Laubardemont  parlait  encore  à Joseph,  lorsqu’ils 
se  trouvèrent  au  bout  de  la  rue  du  camp  qui  con- 
duisait au  quartier  des  volontaires. 

— Que  Dieu  vous  protège  et  sa  sainte  Mère, 
pendant  mon  absence!  dit  Joseph  s’arrêtant  ; je 
vais  partir  demain  pour  Paris,  et  comme  j’aurai 
affaire  plus  d’une  fois  à ce  petit  Cinq-Mars,  je 
vais  le  voir  d’avance  et  savoir  des  nouvelles  de  sa 
blessure. 

— Si  l’on  m’avait  écouté,  dit  Laubardemont, 
à l’heure  qu’il  est  vous  n’auriez  pas  cette  peine. 

— Hélas,  vous  avez  bien  raison  ! répondit  Jo- 
seph avec  une  soupir  profond  et  levant  les  yeux  au 
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ciel  ; mais  le  cardinal  n’est  plus  le  même  homme, 
il  n’accueille  pas  les  bonnes  idées,  il  nous  perdra 
s’il  se  conduit  ainsi. 

Et,  faisant  une  profonde  révérence  au  juge,  le 
capucin  entra  dans  le  chemin  qu’il  lui  avait 
montré. 

Laubardemont  le  suivit  quelque  terpps  des  yeux, 
et,  quand  il  fut  bien  sûr  de  la  route  qu’il  avait 
prise,  il  revint  ou  plutôt  courut  jusqu’à  la  tente  du 
ministre  : Le  cardinal  l’éloigne,  s’était-il  dit,  donc 
il  s’en  dégoûte.  Je  sais  des  secrets  qui  peuvent  le 
perdre  ; j’ajouterai  qu’il  est  allé  faire  sa  cour  au 
futur  favori,  je  remplacerai  ce  moine  dans  la  faveur 
du  ministre.  L’instant  est  propice,  il  est  minuit; 
il  doit  encore  rester  seul  pendant  une  heure  et 
demi.  Courons. 

Il  arrive  à la  tente  des  gardes  qui  précède  le 
pavillon. 

— Monseigneur  reçoit  quelqu’un,  dit  le  capi- 
taine hésitant,  on  ne  peut  entrer. 

— N’importe,  vous  m’avez  vu  sortir  il  y a une 
heure  ; il  se  passe  des  choses  dont  je  dois  rendre 
compte. 

— Entrez,  Laubardemont,  cria  le  ministre,  en- 
trez vite  et  seul.  Il  entra.  Le  cardinal,  toujours 
assis,  tenait  les  deux  mains  d’une  religieuse  dans 
une  des  siennes,  et  de  l’autre  fit  signe  de  garder 
le  silence  à son  agent  stupéfait,  qui  resta  sans 
mouvement,  ne  voyant  pas  encore  le  visage  de 
cette  femme;  elle  parlait  avec  volubilité,  et  les 
choses  étranges  qu’elle  disait  contrastaient  horri- 
1 20. 
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blemënt  avec  la  douceur  de  sa  voix;  Richelieu 
semblait  ému. 

— Oui,  je  le  frapperai  avec  un  couteau;  c’est  un 
couteau  que  le  démon  Béhérith  m’a  donné  à l’au- 
berge; mais  c’est  le  clou  de  Sisara.  Il  a un  manche 
d’ivoire,  voyez-vous,  et  j’ai  beaucoup  pleuré  des- 
sus. N’est-ce  pas  singulier,  mon  bon  général?... 
Je  le  retournerai  dans  la  gorge  de  celui  qui  a tué 
mon  ami,  comme  il  m’a  dit  lui -même  de  le  faire, 
et  ensuite  je  brûlerai  le  corps,  c’est  la  peine  du 
talion,  la  peine  que  Dieu  a permise  à Adam...  Vous 
avez  l’air  étonné,  mon  brave  général...  mais  vous 
le  seriez  bien  plus  si  je  vous  disais  sa  chanson...  la 
chanson  qu’il  m’a  chantée  encore  hier  au  soir, 
quand  il  est  venu  me  voir  à l’heure  du  bûcher, 
vous  savez  bien?...  l’heure  où  il  pleut,  l’heure  où 
mes  amis  commencent  à brûler  comme  à présent; 
il  m’a  dit  : Ils  sont  bien  trompés  les  magistrats, 
les  magistrats  rouges...  j’ai  onze  démons  à mes 
ordres,  et  je  reviens  te  voir  quand  la  cloche  sonne... 
sous  un  dais  de  velours  pourpré,  avec  des  torches, 
des  torches  de  résine  qui  nous  éclairent , ah  ! 
c’est  de  toute  beauté!  voilà,  voilà  ce  qu’il  chante! 
Et,  sur  l’air  du  De  profundis,  elle  chanta  elle- 
même  : 

Je  vais  être  prince  d’Enfer, 

Mon  sceptre  est  un  marteau  de  fer; 

Ce  sapin  brûlant  est  mon  trône, 

Et  ma  robe  est  de  soufre  jaune; 

Mais  je  veux  t'épouser  demain, 

Viens,  Jeanne,  donne-moi  la  main. 
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N’est-ce  pas  singulier,  mon  bon  général?  et  moi  je 
lui  réponds  tous  les  soirs;  écoutez  bien  ceci,  oh! 
écoutez  bien... 

Le  juge  a parlé  dans  la  nuit, 

Et  dans  la  tombe  on  me  conduit; 

Pourtant  j’étais  ta  fiancée, 

Viens...  la  pluie  est  longue  et  gfacée, 

Mais  tu  ne  dormiras  pas  seul. 

Je  te  prêterai  mon  linceul. 

Ensuite  il  parle,  et  parle  comme  les  esprits  et 
comme  les  prophètes.  Il  dit  : Malheur  ! malheur 
à celui  qui  a versé  le  sang  ! Les  juges  de  la  terre 
sont-ils  des  dieux?  Non,  ce  sont  des  hommes  qui 
vieillissent  et  souffrent,  et  cependant  ils  osent  dire 
à haute  voix  : Faites  mourir  cet  homme!  — La 
peine  de  mort!  La  peine  de  mort!  Qui  a donné  à 
l’homme  le  droit  de  l’exercer  sur  l’homme?  Est-ce 
le  nombre  deux?...  Un  seul  serait  assassin,  vois-tu? 
Mais  compte  bien,  un,  deux,  trois...  Voilà  qu’ils 
sont  sages  et  justes,  ces  scélérats  graves  et  stipen- 
diés! O crime  ! L’horreur  du  ciel  ! Si  tu  les  voyais 
d’en  haut,  comme  moi,  Jeanne,  combien  tu  serais 
♦ plus  pâle  encore!  La  chair  détruire  la  chair!  elle 
qui  vit  de  sang  faire  couler  le  sang!  froidement  et 
sans  colère  ! comme  Dieu  qui  a créé. 

Les  cris  que  jetait  la  malheureuse  fille  en  disant 
rapidement  ces  paroles  épouvantèrent  Richelieu  et 
Laubardemont  au  point  de  les  tenir  immobiles 
longtemps  encore.  Cependant  le  délire  et  la  fièvre 
l’emportaient  toujours. 
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—Les  juges  ont-ils  frémi,  m’a  dit  Urbain  Gran- 
dier;  frémissent-ils  de  se  tromper?  On  agite  la 
mort  du  juste. —La  question!— On  serre  ses  mem- 
bres avec  des  cordes  pour  le  faire  parler,  sa  peau  se 
coupe,  s’arrache  et  se  déroule  comme  un  parche- 
min, ses  nerfs  sont  à nu,  rouges  et  luisants,  ses 
os  crient,  la  moelle  en  jaillit....  Mais  les  juges  dor- 
ment. Ils  rêvent  de  fleurs  et  de  printemps.  Que 
la  grand’salle  est  chaude!  dit  l’un  en  s’éveillant, 
cet  homme  n’a  point  voulu  parler!  Est-ce  que  la 
torture  est  finie?  Et  miséricordieux  enfin,  il  ac- 
corde la  mort.  La  mort  ! la  seule  crainte  des  vi- 
vants! la  mort!  le  monde  inconnu!  il  y jette  avant 
lui  une  âme  furieuse  qui  l’attendra.  Oh!  ne  l’a-t-il 
jamais  vu,  le  tableau  vengeur?  Ne  l’a-t-il  jamais 
vu  avant  son  sommeil , le  prévaricateur  écorché? 

Déjà  affaibli  par  la  fièvre,  la  fatigue  et  le  cha- 
grin, le  cardinal , saisi  d’horreur  et  de  pitié,  s’é- 
cria : 

— Ah  ! pour  l’amour  de  Dieu,  finissons  cette  af- 
freuse scène;  emmenez  cette  femme,  elle  est  folle! 

L’insensée  se  retourna,  et  jetant  tout  à coup  de 
grands  cris  : 

— Ah!  le  juge,  le  juge,  le  juge dit-elle  en 

reconnaissant  Laubardemont. 

Celui-ci , joignant  les  mains  et  s’humiliant  de- 
vant le  ministre,  disait  avec  effroi  : 

—Hélas!  monseigneur,  pardonnez-moi,  c’est  ma 
nièce  qui  a perdu  la  raison  ; j’ignorais  ce  mal- 
heur-là, sans  quoi  elle  serait  enfermée  depuis  long- 
temps. Jeanne,  Jeanne....  allons,  madame,  à ge~ 
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noux;  demandez  pardon  à monseigneur  le  cardi- 
nal-duc... 

— C’est  Richelieu  ! cria-t-elle,  et  l’étonnement 
sembla  entièrement  paralyser  cette  jeune  et  mal- 
heureuse beauté;  la  rougeur  qui  l’avait  animée 
d’abord  fit  place  à une  mortelle  pâleur,  ses  cris  à 
un  silence  immobile,  ses  regards  égarés  à une  fixité 
effroyable  de  ses  grands  yeux  qui  suivaient  con- 
stamment le  ministre  attristé. 

— Emmenez  vite  cette  malheureuse  enfant,  dit 
celui-ci  hors  de  lui-même;  elle  est  mourante  et 
moi  aussi;  tant  d’horreurs  me  poursuivent  depuis 
cette  condamnation,  que  je  crois  que  tout  l’enfer 
se  déchaîne  contre  moi. 

Il  se  leva  en  parlant.  Jeanne  de  Belfiel,  toujours 
silencieuse  et  stupéfaite,  les  yeux  hagards,  la  bou- 
che ouverte,  la  tête  penchée  en  avant,  était  restée 
sous  le  coup  de  sa  double  surprise  qui  semblait 
avoir  éteint  le  reste  de  sa  raison  et  de  ses  forces. 
Au  mouvement  du  cardinal  elle  frémit  de  se  voir 
entre  lui  et  Laubardemont,  regarda  tour  à tour 
l’un  et  l’autre,  laissa  échapper  de  sa  main  le  cou- 
teau qu’elle  tenait,  et  se  retira  lentement  vers  la 
sortie  de  la  tente,  se  couvrant  tout  entière  de  son 
voile,  et  tournant  avec  terreur  ses  yeux  égarés  der- 
rière elle,  sur  son  oncle  qui  la  suivait,  comme  une 
brebis  épouvantée  qui  sent  déjà  sur  son  dos  l’ha- 
leine  brûlante  du  loup  prêt  à la  saisir. 

Ils  sortirent  tous  deux  ainsi,  et,  à peine  en  plein 
air,  le  juge  furieux  se  saisit  des  mains  de  sa  vic- 
time, les  lia  par  un  mouchoir  et  l’entraîna  facile- 
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ment,  car  elle  ne  poussa  pas  un  cri,  pas  un  soupir, 
mais  suivit,  la  tête  toujours  baissée  sur  son  sein, 
et  comme  plongée  dans  un  profond  somnambu- 
lisme. 


CHAPITRE  XIII. 


l’espagnol. 


Qu’un  ami  véritable  est  une.  douce  chose! 

Il  cherche  nos  besoins  au  fond  de  notre  cœur 
Il  nous  épargne  la  pudeur 
De  les  lui  découvrir  nous-mêmes. 

La  Fontaine. 


Cependant  une  scène  d’une  autre  nature  se  pas- 
sait sous  la  tente  de  Cinq-Mars;  les  paroles  du  roi, 
premier  baume  de  ses  blessures,  avaient  été  sui- 
vies des  soins  empressés  des  chirurgiens  de  la  cour; 
une  balle  morte,  facilement  extraite,  avait  causé 
seule  son  accident  : le  voyage  lui  était  permis,  tout 
était  prêt  pour  l’accomplir.  Le  malade  avait  reçu 
jusqu’à  minuit  des  visites  amicales  et  intéressées  ; 
dans  les  premières  furent  celles  du  petit  Gondi  et 
de  Fontrailles , qui  se  disposaient  aussi  à quitter 
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Perpignan,  pour  Paris;  l’ancien  page  Olivier  d’En- 
traigues  s’était  joint  à eux  pour  complimenter 
l’heureux  volontaire  que  le  roi  semblait  avoir  dis- 
tingué; la  froideur  habituelle  du  prince  envers 
tout  ce  qui  l’entourait  ayant  fait  regarder,  à tous 
ceux  qui  en  furent  instruits,  le  peu  de  mots  qu’il 
avait  dits  comme  des  signes  assurés  d’une  haute 
faveur,  tous  étaient  venus  le  féliciter. 

Enfin  il  était  seul,  sur  son  lit  de  camp  ; de  Thou, 
près  de  lui,  tenait  sa  main,  et  Grandchamp,  à ses 
pieds,  grondait  encore  de  toutes  les  visites  qui 
avaient  fatigué  son  maître  blessé,  et  prêt  à partir 
pour  un  long  voyage.  Pour  Cinq-Mars,  il  goûtait 
enfin  un  de  ces  instants  de  calme  et  d’espoir  qui 
viennent  en  quelque  sorte  rafraîchir  l’âme  en  même 
temps  que  le  sang  ; la  main  qu’il  ne  donnait  pas  à 
son  ami  pressait  en  secret  la  croix  d’or  attachée 
sur  son  cœur,  en  attendant  la  main  adorée  qui  l’a- 
vait donnée,  et  qu’il  allait  bientôt  presser  elle- 
même.  Il  n’écoutait  qu’avec  le  regard  et  le  sourire 
Ses  conseils  du  jeune  magistrat,  et  rêvait  au  but 
de  son  voyage  qui  était  aussi  le  but  de  sa  vie. 
Le  grave  de  Thou  lui  disait  d’une  voix  calme  et 
douce  : 

— Je  vous  suivrai  bientôt  à Paris.  Je  suis  heu- 
reux plus  que  vous-même  de  voir  le  roi  vous  y 
mener  avec  lui;  c’est  un  commencement  d’amitié 
qu’il  faut  ménager,  vous  avez  raison.  J’ai  réfléchi 
bien  profondément  aux  causes  secrètes  de  votre 
ambition,  et  je  crois  avoir  deviné  votre  cœur.  Oui, 
ce  sentiment  d’amour  pour  la  France,  qui  le  fai- 
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sait  battre  dans  votre  première  jeunesse,  a dû  y 
prendre  des  forces  plus  grandes  ; vous  voulez  ap- 
procher le  roi  pour  servir  votre  pays,  pour  mettre 
en  action  ces  songes  dorés  de  nos  premiers  ans. 
Certes,  la  pensée  est  vaste  et  digne  de  vous!  Je 
vous  admire,  je  m’incline!  Aborder  le  monarque 
avec  le  dévouement  chevaleresque  de  nos  pères, 
avec  un  cœur  plein  de  candeur,  et  prêt  à tous  les 
sacrifices,  recevoir  les  confidences  de  son  àme, 
verser  dans  la  sienne  celles  de  ses  sujets,  adoucir 
les  chagrins  du  roi  en  lui  apprenant  la  confiance 
de  son  peuple  en  lui,  fermer  les  plaies  du  peuple 
en  les  découvrant  à son  maître,  et,  par  l’entremise 
de  votre  faveur,  rétablir  ainsi  ce  commerce  d’a- 
mour du  père  aux  enfants,  qui  fut  interrompu  pen- 
dant dix-huit  ans  par  un  homme  au  cœur  de  mar- 
bre; s’exposer  pour  cette  noble  entreprise  à toutes 
les  horreurs  de  sa  vengeance  ; et  bien  plus  encore, 
braver  les  calomnies  perfides  qui  poursuivent  le 
favori  jusque  sur  les  marches  du  trône  : ce  songe 
était  digne  de  vous.  Poursuivez,  mon  ami,  ne  soyez 
jamais  découragé  ; parlez  hautement  au  roi  du  mé- 
rite et  des  malheurs  de  ses  plus  illustres  amis  que 
l’on  écrase;  dites-lui  sans  crainte  que  sa  vieille 
noblesse  n’a  jamais  conspiré  contre  lui  ; et  que, 
depuis  le  jeune  Montmorency  jusqu’à  cet  aimable 
comte  de  Soissons,  tous  avaient  combattu  le  minis- 
tre, et  jamais  le  monarque  ; dites  lui  que  les  vieil- 
les races  de  France  sont  nées  avec  sa  race,  qu’en  les 
frappant  il  remue  toute  la  nation,  et  que,  s’il  les 
éteint,  la  sienne  en  souffrira,  qu’elle  demeurera 
1 21 
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seule  exposée  au  souffle  du  temps  et  des  événe- 
ments, comme  un  vieux  chêne  frissonne  et  s’ébranle 
aux  vents  de  la  plaine,  lorsque  l’on  a renversé  la 
forêt  qui  l’entoure  et  le  soutient.  — Oui,  s’écria  de 
Thou  en  s’animant,  ce  but  est  noble  et  beau,  mar- 
chez dans  votre  route  d’un  pas  inébranlable,  chas- 
sez même  cette  honte  secrète,  cette  pudeur  qu’une 
âme  noble  éprouve  avant  de  se  décider  à Oatter,  à 
faire  ce  que  le  monde  appelle  sa  cour . Hélas!  les 
rois  sont  accoutumés  à ces  paroles  continuelles  de 
fausse  admiration  pour  eux;  considérez-les  comme 
une  langue  nouvelle  qu’il  faut  apprendre,  langue 
bien  étrangère  à vos  lèvres  jusqu’ici,  mais  que  l’on 
peut  parler  noblement,  croyez-moi,  et  qui  saurait 
exprimer  de  belles  et  généreuses  pensées. 

Pendant  le  discours  enflammé  de  son  ami,  Cinq- 
Mars  ne  put  se  défendre  d’une  rougeur  subite,  et  il 
tourna  son  visage  sur  l’oreiller,  du  côté  de  la  tente 
et  de  manière  à ne  pas  être  vu.  De  Thou  s’arrêta. 

— Qu’avez-vous,  Henri?  vous  ne  me  répondez 
pas;  me  serais-je  trompé? 

Cinq-Mars  soupira  profondément  et  se  tut  en- 
core. 

— Votre  cœur  n’est-il  plus  ému  de  ces  idées  que 
je  croyais  devoir  le  transporter? 

Le  blessé  regarda  son  ami  avec  moins  de  trou- 
ble, et  lui  dit  : 

— Je  croyais,  cher  de  Thou,  que  vous  ne  deviez 
plus  m’interroger,  et  que  vous  vouliez  avoir  une 
aveugle  confiance  en  moi.  Quel  mauvais  génie  vous 
pousse  donc  à vouloir  sonder  ainsi  mon  âme?  Je 
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ne  suis  pas  étranger  à ces  idées  qui  vous  possèdent. 
Qui  vous  dit  que  je  ne  les  aie  pas  conçues?  Qui 
vous  dit  que  je  n’aie  pas  formé  la  ferme  résolution 
de  les  pousser  plus  loin  dans  l’action  que  vous  n’o- 
sez le  faire  même  dans  les  paroles?  L’amour  de  la 
France,  la  haine  vertueuse  de  l’ambitieux  cruel 
qui  l’opprime  et  brise  ses  antiques  mœurs  avec 
la  hache  du  bourreau,  la  ferme  croyance  que  la 
vertu  peut  être  aussi  habile  que  le  crime,  voilà 
mes  dieux,  les  mêmes  que  les  vôtres.  Mais,  quand 
vous  voyez  un  homme  à genoux  dans  une  église, 
lui  demandez-vous  quel  saint  ou  quel  ange  protège 
et  reçoit  sa  prière?  Que  vous  importe,  pourvu 
qu’il  prie  au  pied  des  autels  que  vous  adorez, 
pourvu  qu’il  y tombe  martyr  s’il  le  faut?  Eh!  lors- 
que nos  pères  s’acheminaient  pieds  nus  vers  le 
saint  Sépulcre,  un  bourdon  à la  main,  s’informait- 
on  du  vœu  secret  qui  les  conduisait  à la  Terre- 
Sainte?  Ils  frappaient;  ils  mouraient,  et  les  hommes 
etDieu  même  peut-être  n’en  demandaient  pas  plus; 
le  pieux  capitaine  qui  les  guidait  ne  faisait  point 
dépouiller  leurs  corps  pour  voir  si  la  croix  rouge 
et  le  cilice  ne  cachaient  pas  quelque  autre  signe 
mystérieux;  et,  dans  le  ciel  sans  doute,  ils  n’é- 
taient pas  jugés  avec  plus  de  rigueur  pour  avoir 
aidé  la  force  de  leurs  résolutions  sur  la  terre  par 
quelque  espoir  permis  au  chrétien,  quelque  seconde 
et  secrète  pensée,  plus  humaine  et  plus  proche  du 
cœur  mortel. 

De  Thou  sourit  et  rougit  légèrement  en  baissant 
les  yeux. 
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— Mon  ami,  reprit-il  avec  gravité,  cette  agita- 
tion peut  vous  faire  mal;  ne  continuons  pas  sur  ce 
sujet,  ne  mêlons  pas  Dieu  et  le  ciel  dans  nos  dis- 
cours, parce  que  cela  n’est  pas  bien,  et  mettez  vos 
draps  sur  votre  épaule,  parce  qu’il  fait  froid  cette 
nuit.  Je  vous  promets,  ajouta-t-il  en  recouvrant 
son  jeune  malade  avec  un  soin  maternel,  je  vous 
promets  de  ne  plus  vous  mettre  en  colère  par  mes 
conseils.... 

— Ah!  s’écria  Cinq-Mars  malgré  la  défense  de 
parler,  moi,  je  vous  jure  par  cette  croix  d’or  que 
vous  voyez,  et  par  sainte  Marie,  de  mourir  plutôt 
que  de  renoncer  à ce  plan  même  que  vous  avez 
tracé  le  premier;  vous  serez  peut-être  un  jour  forcé 
de  me  prier  de  m’arrêter;  mais  il  ne  sera  plus 
temps. 

— C’est  bon,  c’est  bon,  dormez,  répéta  le 
conseiller;  si  vous  ne  vous  arrêtez  pas,  alors  je 
continuerai  avec  vous,  quelque  part  que  cela  me 
conduise. 

Et  prenant  dans  sa  poche  un  livre  d’heures,  il 
se  mit  à le  lire  attentivement;  un  instant  après  il 
regarda  Cinq-Mars  qui  ne  dormait  pas  encore,  il  fit 
signe  à Grandchamp  de  changer  la  lampe  de  place 
pour  la  vue  du  malade,  mais  ce  soin  nouveau  ne 
réussit  pas  mieux  ; celui-ci , les  yeux  toujours 
ouverts,  s’agitait  sur  sa  couche  étroite. 

— Allons,  vous  n’êtes  pas  calme,  dit  de  Thou  en 
souriant,  je  vais  faire  quelque  lecture  pieuse  qui 
vous  remette  l’esprit  en  repos.  Ah!  mon  ami,  c’est 
là  qu’il  est  le  repos  véritable!  c’est  dans  ce  livre 
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consolateur,  car  ouvrez-le  où  vous  voudrez,  et  tou- 
jours vous  y verrez  d’un  côté  l’homme  dans  le  seul 
état  qui  convienne  à sa  faiblesse,  la  prière  et  l’in- 
certitude de  sa  destinée,  et,  de  l’autre,  Dieu  lui 
parlant  lui-même  de  ses  infirmités  : quel  magni- 
fique et  céleste  spectacle  ! quel  lien  sublime  entre 
le  ciel  et  la  terre!  la  vie,  la  mort  et  l’éternité  sont 
là  : ouvrez-le  au  hasard. 

— Àh  ! oui,  dit  Cinq-Mars,  se  levant  encore 
avec  une  vivacité  qui  avait  quelque  chose  d’en- 
fantin, je  le  veux  bien,  laissez-moi  l’ouvrir;  vous 
savez  la  vieille  superstition  de  notre  pays?  Quand 
on  ouvre  un  livre  de  messe  avec  une  épée,  la  pre- 
mière page  que  l’on  trouve  à gauche  est  la  destinée 
de  celui  qui  la  lit,  et  le  premier  qui  entre  quand 
il  a fini  doit  influer  puissamment  sur  l’avenir  du 
lecteur. 

— Quel  enfantillage!  mais  je  le  veux  bien.  Voici 
votre  épée;  prenez  la  pointe voyons 

— Laissez-moi  lire  moi-même,  dit  Cinq-Mars, 
prenant  du  bord  de  son  lit  un  côté  du  livre;  le  vieux 
Grandchamp  avança  gravement  sa  figure  basanée 
et  ses  cheveux  gris  sur  le  pied  du  lit  pour  écouter. 
Son  maître  lut,....  s’interrompit  à la  première 
phrase,  mais  avec  un  sourire  un  peu  forcé  peut- 
être,  poursuivit  jusqu’au  bout: 

I.  Or  c’était  dans  la  cité  de  Médiolanum  qu’ils 
comparurent. 

II.  Le  grand  prêtre  leur  dit  : Inclinez-vous,  et 
adorez  les  dieux. 

III.  Et  le  peuple  était  silencieux,  regardant 
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leurs  visages  qui  parurent  comme  les  visages  des 
anges. 

IV.  Mais  Gervais,  prenant  la  main  de  Protais, 
s’écria,  levant  les  yeux  au  ciel,  et  tout  rempli  du 
Saint-Esprit  : 

Y.  O mon  frère,  je  vois  le  Fils  de  l’Homme  qui 
nous  sourit,  laisse-moi  mourir  le  premier. 

YI.  Car  si  je  voyais  ton  sang,  je  craindrais 
de  verser  des  larmes  indignes  du  Seigneur  notre 
Dieu. 

YII.  Or  Protais  lui  répondit  ces  paroles  : 

YÏIÏ.  Mon  frère,  il  est  juste  que  je  périsse  après 
toi,  car  j’ai  plus  d’années  et  des  forces  plus  grandes 
pour  te  voir  souffrir. 

IX.  Mais  les  sénateurs  et  le  peuple  grinçaient 
des  dents  contre  eux. 

X.  Et  les  soldats  les  ayant  frappés,  leurs  têtes 
tombèrent  ensemble  sur  la  même  pierre. 

XI.  Or,  c’est  en  ce  lieu  même  que  le  bienheureux 
saint  Ambroise  trouva  la  cendre  des  deux  martyrs 
qui  rendit  la  vue  à un  aveugle. 

— Eh  bien!  dit  Cinq  - Mars,  en  regardant  son 
ami,  lorsqu’il  eut  fini,  que  répondez-vous  à cela? 

— La  volonté  de  Dieu  soit  faite,  mais  nous  ne 
devons  pas  la  sonder. 

— Ni  reculer  dans  nos  desseins  pour  un  jeu  d’en- 
fant, reprit  d’Effiat  avec  impatience,  et  s’envelop- 
pant d’un  manteau  jeté  sur  lui  ; souvenez-vous  des 
vers  que  nous  récitions  autrefois  : Justum  ettena- 
cem  proposai virum,...,  ces  mots  de  fer  se  sont  im- 
primés dans  ma  tête.  Oui,  que  l’univers  s’écroule 


autour  de  moi,  ses  débris  m’emporteront  inébran- 
lable. 

— Ne  comparons  pas  les  pensées  de  l’homme  à 
celles  du  ciel,  et  soumettons-nous,  dit  de  Thou  gra- 
vement. 

— Amen , dit  le  vieux  Grandchamp,  dont  les 
yeux  s’étaient  remplis  de  larmes  qu’il  essuyait 
brusquement. 

— De  quoi  te  mêles-tu,  vieux  soldat?  tu  pleu- 
res? dit  son  maître. 

— Amen , dit  à la  porte  de  la  tente  une  voix  na- 
sillarde. 

— Parbleu,  monsieur,  faites  plutôt  cette  ques- 
tion à l’Éminence  grise  qui  vient  chez  vous,  répon- 
dit le  fidèle  serviteur,  en  montrant  Joseph  qui 
s’avancait  les  bras  croisés,  en  saluant  d’un  air  ca- 
ressant. 

— Ah!  ce  sera  donc  lui,  murmura  Cinq-Mars. 

— Je  viens  peut-être  mal  à propos,  dit  Joseph 
doucement. 

— Fort  à propos,  peut-être,  dit  Henri  d’Effiat 
en  souriant  avec  un  regard  à de  Thou  ; qui  peut 
vous  amener  ici,  mon  père,  aune  heure  du  matin? 
ce  doit  être  quelque  bonne  œuvre. 

Joseph  se  vit  mal  accueilli,  et,  comme  il  ne  mar- 
chait jamais  sans  avoir  au  fond  de  Pâme  cinq  ou 
six  reproches  à se  faire  vis-à-vis  des  gens  qu’il 
abordait,  et  autant  de  ressources  dans  l’esprit  pour 
se  tirer  d’affaire,  il  crut  ici  que  l’on  avait  décou- 
vert le  but  de  sa  visite,  et  sentit  que  ce  n’était  pas 
le  moment  de  ia  mauvaise  humeur  qu’il  fallait  pren- 


dre  pour  préparer  l’amitié.  S’asseyant  donc  assez 
froidement  près  du  lit  : 

— Je  viens,  dit-il,  monsieur,  vous  parler  de  la 
part  du  cardinal  généralissime,  des  deux  prison- 
niers espagnols  que  vous  avez  faits  ; il  désire  avoir 
des  renseignements  sur  eux  le  plus  promptement 
possible  ; je  dois  les  voir  et  les  interroger,  mais  je 
ne  comptais  pas  vous  trouver  veillant  encore;  je 
voulais  seulement  les  recevoir  de  vos  gens. 

Après  un  échange  de  politesses  contraintes,  on 
fit  entrer  dans  la  tente  les  deux  prisonniers  que 
Cinq-Mars  avait  presque  oubliés.  Iis  parurent, 
l’un  jeune  et  montrant  à découvert  une  physiono- 
mie vive  et  un  peu  sauvage,  c’était  le  soldat;  l’au- 
tre, cachant  sa  taille  sous  un  manteau  brun,  et 
ses  traits  sombres,  mais  ambigus  dans  leur  ex- 
pression , sous  l’ombre  de  son  chapeau  à larges 
bords  qu’il  n’ôta  pas,  c’était  l’officier;  il  parla  seul 
et  le  premier  : 

— Pourquoi  me  faites-vous  quitter  ma  paille  et 
mon  sommeil?  est-ce  pour  me  délivrer  ou  me  pen- 
dre? 

— Ni  l’un  ni  l’autre,  dit  Joseph. 

— Qu’ai-je  à faire  avec  toi,  homme  à longue 
barbe?  je  ne  t’ai  pas  vu  à la  brèche. 

Il  fallut  quelque  temps , d’après  cet  exorde  ai- 
mable, pour  faire  comprendre  à l’étranger  les 
droits  qu’avait  un  capucin  à l’interroger. 

— Eh  bien!  dit-il,  enfin  que  veux-tu? 

— Je  veux  savoir  votre  nom  et  votre  pays. 

— Je  ne  dis  pas  mon  nom,  et,  quant  à mon 


pays,  j’ai  l’air  d’un  Espagnol,  mais  je  ne  le  suis 
peut-être  pas;  car  un  Espagnol  ne  l’est  jamais. 

Le  père  Joseph,  se  retournant  vers  les  deux 
amis,  dit  : Je  suis  bien  trompé,  ou  j’ai  entendu  ce 
sonde  voix  quelque  part  : cet  homme  parle  fran- 
çais sans  accent;  mais  il  me  semble  qu’il  veut  nous 
donner  des  énigmes  comme  dans  l’Orient. 

— L’Orient?  C’est  cela  , dit  le  prisonnier,  un 
Espagnol  est  un  homme  de  l’Orient,  c’est  un  Turc 
catholique;  son  sang  languit  ou  bouillonne,  il  est 
paresseux  ou  infatigable;  l’indolence  le  rend  es- 
clave, l’ardeur  cruel;  immobile  dans  son  ignorance, 
ingénieux  dans  sa  superstition,  il  ne  veut  qu’un 
livre  religieux,  qu’un  maitre  tyrannique;  il  obéit 
à la  loi  du  bûcher,  il  commande  par  celle  du  poi- 
gnard, et  s’endort  le  soir  dans  sa  misère  sanglante, 
cuvant  le  fanatisme  et  rêvant  le  crime.  Qui  est-ce 
là,  messieurs?  Est-ce  l’Espagnol  ou  le  Turc?  Devi- 
nez. Ah!  ah!  vous  avez  l’air  de  trouver  que  j’ai  de 
l’esprit,  parce  que  je  rencontre  un  rapport.  Vrai- 
ment, messieurs,  vous  me  faites  bien  de  l’honneur, 
et  cependant  l’idée  pourrait  se  pousser  plus  loin , 
si  l’on  voulait;  si  je  passais  à l’ordre  physique, 
par  exemple,  ne  pourrais-je  pas  vous  dire  : Cet 
homme  a les  traits  graves  et  allongés , l’œil  noir 
et  coupé  en  amande,  les  sourcils  durs,  la  bouche 
triste  et  mobile , les  joues  basanées , maigres  et 
ridées;  sa  tête  est  rasée,  et  il  la  couvre  d’un  mou- 
choir noué  en  turban;  il  passe  un  jour  entier  cou- 
ché ou  debout  sous  un  soleil  brûlant,  sans  mou- 
vement, sans  parole,  fumant  un  tabac  qui  l’enivre? 
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Est-ce  on  Tare  ou  un  Espagnoî?  Êtes-vous  con- 
tents, messieurs?  Vraiment  vous  en  avez  l’air,  vous 
riez,  et  de  quoi  riez-vous?  Moi  qui  vous  ai  pré- 
senté cette  seule  idée,  je  n’ai  pas  ri  ; voyez,  mon 
visage  est  triste.  Ah!  c’est  peut-être  parce  que  le 
sombre  prisonnier  est  devenu  tout  à coup  bavard, 
et  parle  vite?  Ah!  ce  n’est  rien,  ce  n’est  rien,  je 
pourrais  vous  en  dire  d’autres,  et  vous  rendre  quel- 
ques services,  mes  braves  amis.  Si  je  me  jetais 
dans  les  anecdotes  , par  exemple  , si  je  vous  disais 
que  je  connais  un  prêtre  qui  avait  ordonné  la  mort 
de  quelques  hérétiques  avant  de  dire  la  messe,  et 
qui,  furieux  d’être  interrompu  à l’autel  durant  le 
saint  sacrifice , cria  à ceux  qui  lui  demandaient 
ses  ordres  : Tuez  tout,  tuez  tout!  ririez-vous  bien 
tous  , messieurs?  Non,  pas  tous;  monsieur  que 
voilà,  par  exemple,  mordrait  sa  lèvre  et  sa  barbe. 
Oh!  il  est  vrai  qu’il  pourrait  répondre  qu’il  a fait 
sagement,  et  qu’on  avait  tort  d’interrompre  sa 
pure  prière.  Mais  si  j’ajoutais  qu’il  s’est  caché  pen- 
dant une  heure  derrière  la  toile  de  votre  tente, 
M.  de  Cinq-Mars,  pour  vous  écouter  parler,  et 
qu’il  est  venu  pour  vous  faire  quelque  perfidie,  et 
non  pour  moi,  que  dirait-il? Maintenant,  mes- 

sieurs, êtes-vous  contents?  Puis-je  me  retirer  après 
cette  parade  ? 

Le  prisonnier  avait  débité  tout  ceci  avec  la  ra- 
pidité d’un  vendeur  d’orviétan,  et  avec  une  voix  si 
haute  que  Joseph  en  fut  tout  étourdi.  Il  se  leva  in- 
digné à la  fin,  et  s’adressant  à Cinq-Mars  : 

— Comment  souffrez-vous,  monsieur,  lui  dit-il, 


qu’un  prisonnier,  qui  doit  être  pendu,  vous  parie 
ainsi? 

L’Espagnol,  sans  daigner  s’occuper  de  lui  da- 
vantage, se  pencha  vers  d’Efïiat,  et  lui  dit  à l’o- 
reille : 

— Je  ne  vous  importe  guère  , donnez -moi  ma 
liberté;  j’ai  déjà  pu  la  prendre,  mais  je  ne  l’ai  pas 
voulu  sans  votre  consentement;  donnçz-la-moi,  ou 
faites-moi  tuer. 

— Partez,  si  vous  le  pouvez,  lui  répondit  Cinq- 
Mars,  je  vous  jure  que  j'en  serai  fort  aise.  Et  il  fit 
dire  à ses  gens  de  se  retirer  avec  le  soldat  qu’il 
voulut  garder  à son  service. 

Ce  fut  l’affaire  d’un  moment,  il  ne  restait  plus 
dans  la  tente  que  les  deux  amis,  Joseph  déconte- 
nancé, et  l’Espagnol,  lorsque  celui-ci  ôtant  son  cha- 
peau, montra  une  figure  française,  mais  féroce;  il 
riait,  et  semblait  respirer  plus  d’air  dans  sa  large 
poitrine. 

— Oui,  je  suis  Français,  dit-il  à Joseph,  mais  je 
hais  la  France,  parce  qu’elle  a donné  le  jour  à mon 
père  qui  est  un  monstre,  et  à moi  qui  le  suis  de- 
venu, et  qui  l’ai  frappé  une  fois;  je  hais  ses  habi- 
tants parce  qu’ils  m’ont  volé  toute  ma  fortune  au 
jeu,  et  que  je  les  ai  volés  et  tués  depuis  ; j’ai  été 
deux  ans  Espagnol  pour  faire  mourir  plus  de  Fran- 
çais, mais,  à présent,  je  hais  encore  plus  l’Espa- 
gne; on  ne  saura  jamais  pourquoi.  Adieu,  je  vais 
vivre  sans  nation  désormais,  tous  les  hommes  sont 
mes  ennemis.  Continue,  Joseph,  et  tu  me  vaudras 
bientôt;  oui,  tu  m’as  vu  autrefois,  continua-t-il  en 


le  poussant  violemment  par  la  poitrine,  et  le  ren- 
versant.,.., je  suis  Jacques  de  Laubardemont,  fds 
de  ton  digne  ami. 

À ces  mots,  sortant  brusquement  de  la  tente,  il 
disparut  comme  une  apparition  s’évanouirait.  De 
Thou  et  les  laquais,  accourus  à l’entrée,  le  virent 
s’élancer  en  deux  bonds  par-dessus  un  soldat  sur- 
pris et  désarmé,  et  courir  vers  les  montagnes  avec 
la  vitesse  d’un  cerf,  malgré  plusieurs  coups  de 
mousquets  inutiles.  Joseph  profita  du  désordre 
pour  s’évader,  en  balbutiant  quelques  mots  de  po- 
litesse, et  laissa  les  deux  amis  riant  de  son  aventure 
et  de  son  désappointement,  comme  deux  écoliers 
riraient  d’avoir  vu  tomber  les  lunettes  de  leur  pé- 
dagogue; et  s’apprêtant  enfin  à chercher  un  som- 
meil dont  iis  avaient  besoin  l’un  et  l’autre,  et  qu’ils 
trouvèrent  bientôt,  le  blessé  dans  son  lit,  et  le  jeune 
conseiller  dans  son  fauteuil. 

Pour  le  capucin,  il  s’acheminait  vers  sa  tente, 
méditant  comment  il  tirerait  parti  de  tout  ceci, 
pour  la  meilleure  vengeance  possible,  lorsqu’il 
rencontra  Laubardemont  traînant  par  ses  mains 
bées  la  jeune  insensée.  Ils  se  racontèrent  leurs 
mutuelles  et  horribles  aventures. 

Joseph  n’eut  pas  peu  de  plaisir  à retourner  le 
poignard  dans  la  plaie  de  son  cœur,  en  lui  ap- 
prenant le  sort  de  son  fils  : 

— Vous  n’êtes  pas  précisément  heureux  dans 
votre  intérieur,  ajouta-t-il , je  vous  conseille  de 
faire  enfermer  votre  nièce,  et  pendre  votre  héri- 
tier, si  par  bonheur  vous  le  retrouvez. 


Laubardemont  rit  affreusement  : — Quant  à 
cette  petite  imbécile  que  voilà,  je  vais  la  donner  à 
un  ancien  juge  secret,  à présent  contrebandier 
dans  les  Pyrénées  à Oloron;  il  la  fera  ce  qu’il  vou- 
dra, servante  dans  sa  posada , par  exemple;  je  m’en 
soucie  peu,  pourvu  que  monseigneur  ne  puisse  ja- 
mais en  entendre  parler. 

Jeanne  de  Belfîeî , la  tête  baissée,'  ne  donna 
aucun  signe  d’intelligence,  toute  lueur  de  raison 
était  éteinte  en  elle;  un  seul  mot  lui  était  resté  sur 
les  lèvres,  elle  le  prononçait  continuellement  : Le 
juge,  dit-elle  tout  bas;  et  elle  se  tut. 

Son  oncle  et  Joseph  la  chargèrent  à peu  près 
comme  un  sac  de  blé  sur  un  des  chevaux  qu’ame- 
nèrent deux  domestiques;  Laubardemont  en  monta 
un , et  se  disposa  à sortir  du  camp , voulant  s’en- 
foncer dans  les  montagnes  avant  le  jour. 

— Bon  voyage  ! dit-il  à Joseph,  faites  bien  vos 
affaires  à Paris , je  vous  recommande  Oreste  et 
Pilade. 

— Bon  voyage!  répondit  celui-ci,  je  vous  re- 
commande Cassandre  et  OEdipe. 

— Oh  ! il  n’a  ni  tué  son  père,  ni  épousé  sa  mère... 

— Mais  il  est  en  bon  chemin  pour  ces  gentil- 
lesses. 

— Adieu,  mon  révérend  père! 

— Adieu,  mon  vénérable  ami! 

Dirent-ils  tout  haut;  mais  tout  bas  : 

— Adieu,  assassin  à robe  grise!  je  retrouverai 
l’oreille  du  cardinal  en  ton  absence. 

— Adieu,  scélérat  à robe  rouge,  va  détruire  toi- 
î cinq-mars.  22 
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même  ta  famille  maudite  ; achève  de  répandre  ton 
sang  dans  les  autres,  ce  qui  en  restera  en  toi  je 
m’en  charge...  Je  pars  à présent.  Voilà  une  nuit 
bien  remplie! 


CHAPITRE  XIV. 


l’émeute. 

Le  danger,  sire,  est  pressant  et  universel, 
et  au  delà  de  tous  les  calculs  de  la  prudence 
humaine. 

Mirabeau.  Adresse  au  roi . 

« Que  d'une  vitesse  égale  à celle  de  la  pensée, 
la  scène  vole  sur  une  aile  imaginaire,  s’écrie  l’im- 
mortel Shakespeare  avec  le  chœur  de  l’une  de  ses 
tragédies,  figurez-vous  le  roi  sur  l'Océan,  suivi  de 
sa  belle  flotte,  voyez-le,  suivez-le.  Avec  ce  poétique 
mouvement,  il  traverse  le  temps  et  l’espace,  et 
transporte  à son  gré  l’assemblée  attentive  dans  les 
lieux  de  ses  sublimes  scènes.  Nous  allons  user  des 
mêmes  droits  sans  avoir  le  même  génie;  nous  ne 
voulons  pas  nous  asseoir  plus  que  lui  sur  le  trépied 
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des  unités,  et  jetant  les  yeux  sur  Paris  et  sur  le 
vieux  et  noir  palais  du  Louvre,  nous  passerons 
tout  à coup  l’espace  de  deux  cents  lieues  et  le  temps 
de  deux  années. 

Deux  années!  que  de  changements  elles  peuvent 
apporter  sur  le  front  des  hommes,  dans  leurs  fa- 
milles,  et  surtout  dans  cette  grande  famille  si  trou- 
blée des  nations,  dont  un  jour  brise  les  alliances, 
dont  une  naissance  apaise  les  guerres,  dont  une 
mort  détruit  la  paix  ! Nos  yeux  ont  vu  des  rois  ren- 
trer dans  leur  demeure  un  jour  de  printemps,  ce 
jour-îà  même  un  vaisseau  partit  pour  une  traver- 
sée de  deux  ans;  le  navigateur  revint;  ils  étaient 
sur  leur  trône;  rien  ne  semblait  s’être  passé  dans 
son  absence,  et  pourtant  Dieu  leur  avait  ôté  cent 
jours  de  règne. 

Mais  rien  n’était  changé  pour  la  France  en  1642, 
époque  à laquelle  nous  passons,  si  ce  n’était  ses 
craintes  et  ses  espérances.  L’avenir  seul  avait 
changé  d’aspect.  Avant  de  revoir  nos  personna- 
ges, il  importe  de  contempler,  en  grand,  l’état  du 
royaume. 

La  puissante  unité  de  la  monarchie  était  plus 
imposante  encore  par  le  malheur  des  États  voisins  ; 
les  révoltes  de  l’Angleterre  et  celles  de  l’Espagne 
et  du  Portugal  faisaient  admirer  d’autant  plus  le 
calme  dont  jouissait  la  France;  Strafford  et  Oli- 
varès,  renversés  ou  ébranlés,  grandissaient  l’im- 
muable Richelieu. 

Six  armées  formidables,  reposées  sur  leurs  armes 
triomphantes,  servaient  de  rempart  au  royaume  : 
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celles  du  nord,  liguées  avec  la  Suède,  avaient  fait 
fuir  les  Impériaux,  poursuivis  encore  par  l’ombre 
de  Gustave-Adolphe;  celles  qui  regardaient  l’Italie, 
recevaient  dans  le  Piémont  les  clefs  des  villes  qu’a- 
vait défendues  le  prince  Thomas;  et  celles  qui  re- 
doublaient la  chaîne  des  Pyrénées,  soutenaient  la 
Catalogne  révoltée,  et  frémissaient  encore  devant 
Perpignan  qu’il  ne  leur  était  pas  permis  de  pren- 
dre. L’intérieur  n’était  pas  heureux,  mais  tran- 
quille. Un  invisible  génie  semblait  avoir  maintenu 
ce  calme;  car  le  roi,  mortellement  malade,  lan- 
guissait à Saint-Germain  près  d’un  jeune  favori,  et 
le  cardinal,  disait-on,  se  mourait  à Narbonne.  Ce- 
pendant quelques  morts  trahissaient  sa  vie,  et  de 
loin  en  loin  des  hommes  tombaient  comme  frappés 
par  un  souffle  empoisonné  et  rappelaient  la  puis- 
sance invisible. 

Saint-Preuil,  l’un  des  ennemis  de  Richelieu, 
venait  de  porter  sa  tête  de  fer  1 sur  l’échafaud, 
sans  honte  ni  peur , comme  il  le  dit  en  y mon- 
tant. 

Cependant  la  France  semblait  gouvernée  par 
elle-même;  car  le  prince  et  le  ministre  étaient 
séparés  depuis  longtemps;  et,  de  ces  deux  malades 
qui  se  haïssaient  mutuellement,  Fun  n’avait  ja- 
mais tenu  les  rênes  de  son  État,  l’autre  n’y  faisait 
plus  sentir  sa  main,  on  ne  l’entendait  plus  nommer 
dans  les  actes  publics,  il  ne  paraissait  plus  dans  le 

1 Ce  nom  lui  fut  donné  pour  sa  valeur  et  un  caractère 
trop  ferme  qui  fut  son  crime. 
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gouvernement,  il  s’effacait  partout;  il  dormait 
comme  l’araignée  au  centre  de  ses  filets. 

S’il  s’était  passé  quelques  événements  et  quel- 
ques révolutions  durant  ces  deux  années,  ce  de- 
vait donc  être  dans  les  coeurs  : ce  devait  être 
quelques-uns  de  ces  changements  occultes,  d’où 
naissent,  dans  les  monarchies  sans  base,  des  bou- 
leversements effroyables  et  de  longues  et  sanglantes 
dissensions. 

Pour  en  être  éclaircis,  portons  nos  yeux  sur  le 
vieux  et  noir  bâtiment  du  Louvre  inachevé,  et 
prêtons  l’oreille  aux  propos  de  ceux  qui  l’habitent 
et  qui  l’environnent. 

On  était  au  mois  de  décembre;  un  hiver  rigou- 
reux avait  attristé  Paris,  où  la  misère  et  l’inquié- 
tude du  peuple  étaient  extrêmes;  cependant  sa  cu- 
riosité l’aiguillonnait  encore,  et  il  était  avide  des 
spectacles  que  lui  donnait  la  cour.  Sa  pauvreté  lui 
était  moins  pesante,  lorsqu’il  contemplait  les  agi- 
tations de  la  richesse;  ses  larmes,  moins  amères  à 
la  vue  des  combats  de  la  puissance,  et  le  sang  des 
grands  qui  arrosait  ses  rues  et  semblait  alors  le 
seul  digne  d’être  répandu,  lui  faisait  bénir  son 
obscurité.  Déjà  quelques  scènes  tumultueuses, 
quelques  assassinats  éclatants  avaient  fait  sentir 
l’affaiblissement  du  monarque;  l’absence  et  la  fin 
prochaine  du  ministre,  et  comme  une  sorte  de 
prologue  à la  sanglante  comédie  de  la  Fronde,  ve- 
naient aiguiser  la  malice  et  même  allumer  les  pas- 
sions des  Parisiens.  Ce  désordre  ne  leur  déplaisait 
pas;  indifférents  aux  causes  des  querelles,  fort 
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abstraites  pour  eux,  ils  ne  l'étaient  point  aux  in- 
dividus , et  commençaient  déjà  à prendre  les  chefs 
de  parti  en  affection  ou  en  haine;  non  à cause  de 
l’intérêt  qu’ils  leur  supposaient  pour  le  bien-être 
de  leur  classe,  mais  tout  simplement  parce  qu’ils 
plaisaient  ou  déplaisaient  comme  des  acteurs. 

Une  nuit  surtout,  des  coups  de  pistolet  et  de 
fusil  avaient  été  entendus  fréquemment  dans  la 
Cité;  les  patrouilles  nombreuses  des  Suisses  et  des 
gardes  du  corps  venaient  même  d’être  attaquées  et 
de  rencontrer  quelques  barricades  dans  les  rues 
tortueuses  de  Pîle  Notre-Dame;  des  charrettes 
enchaînées  aux  bornes  et  couvertes  de  tonneaux 
avaient  empêché  les  cavaliers  d’y  pénétrer,  et  quel- 
ques coups  de  mousquet  avaient  blessé  des  che- 
vaux et  des  hommes.  Cependant  la  ville  dormait 
encore,  excepté  le  quartier  qui  environnait  le  Lou- 
vre, habité  dans  ce  moment  par  la  reine  et  Mon- 
sieur, duc  d’Orléans.  Là  tout  annonçait  une  expé- 
dition nocturne  d’une  nature  très-grave. 

11  était  deux  heures  du  matin,  il  gelait,  et  l’om- 
bre était  épaisse,  lorsqu’un  nombreux  rassemble- 
ment s’arrêta  sur  le  quai,  à peine  pavé  alors,  près 
de  la  tour  de  Nesle,  élevée  devant  le  château,  sur  le 
terrain  sablé  qui  descendait  en  pente  jusqu’à  la 
Seine.  Deux  cents  hommes,  à peu  près,  semblaient 
composer  cet  attroupement,  ils  étaient  enveloppés 
de  grands  manteaux  relevés  par  le  fourreau  des 
longues  épées  à l’espagnole  qu’ils  portaient.  Se 
promenant  sans  ordre  en  long  et  en  large,  ils  sem- 
blaient attendre  les  événements,  plutôt  que  les 
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chercher.  Beaucoup  d’entre  eux  s’assirent,  les  bras 
croisés,  sur  les  pierres  éparses  du  parapet  com- 
mencé; ils  observaient  le  plus  grand  silence.  Après 
quelques  minutes  cependant,  un  homme,  qui  pa- 
raissait sortir  d’une  porte  voûtée  du  Louvre,  s’ap- 
procha lentement  avec  une  lanterne  sourde,  dont 
il  portait  les  rayons  au  visage  de  chaque  individu, 
et  qu’il  souffla,  ayant  démêlé  celui  qu’il  cherchait 
entre  tous  : il  lui  parla  de  cette  façon  à demi  voix 
en  lui  serrant  la  main  : 

—Eh  bien!  Olivier,  que  vous  a dit  M.  le  Grand 1 ? 
Cela  va-t-il  bien  ? 

— Oui,  oui,  je  l’ai  vu  hier  à Saint-Germain;  le 
vieux  chat  est  bien  malade  à Narbonne , il  va  s’en 
aller  ad  patres , mais  il  faut  mener  nos  affaires 
rondement,  car  ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’il 
fait  l’engourdi.  Avez-vous  du  monde  pour  ce  soir, 
mon  cher  Fontrailles? 

— Soyez  tranquille!  Montrésor  va  venir  avec 
une  centaine  de  gentilshommes  de  Monsieur;  vous 
le  reconnaîtrez,  il  sera  déguisé  en  maître  maçon, 
une  règle  à la  main.  Mais  n’oubliez  pas  surtout 
les  mots  d’ordres  : les  savez-vous  bien  tous,  vous 
et  vos  amis? 

— Oui,  tous,  excepté  l’abbé  de  Gondi,  qui  n’est 
pas  arrivé  encore;  mais,  Dieu  me  pardonne,  je 
crois  que  le  voilà  lui-même.  Qui  diable  l’aurait 
reconnu? 

1 On  nommait  ainsi  par  abréviation  le  grand  écuyer 
Cinq-Mars.  Ce  nom  reviendra  souvent  dans  le  cours  du 
récit. 
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En  effet,  on  petit  homme  sans  soutane,  habillé 
en  soldat  des  gardes  françaises,  et  portant  de  très- 
noires  et  fausses  moustaches,  se  glissa  entre  eux. 
Il  sautait  d’un  pied  sur  l’autre  avec  un  air  de  joie, 
et  se  frottait  les  mains. 

— Vive  Dieu  ! tout  va  bien,  mon  ami  Fiesque 
ne  faisait  pas  mieux  ! Et  se  levant  sur  la  pointe  du 
pied  pour  frapper  sur  l’épaule  d’Olivier  : Savez- 
vous  que  pour  un  homme  qui  sort  presque  de  page, 
vous  ne  vous  conduisez  pas  mal,  sir  Olivier  d’En- 
traigues?  Vous  serez  dans  nos  hommes  illustres, 
si  nous  trouvons  un  Plutarque.  Tout  est  bien  or- 
ganisé, vous  arrivez  à point,  ni  plus  tôt  ni  plus 
tard,  comme  un  vrai  chef  de  parti.  Fontrailles,  ce 
jeune  homme  ira  loin,  je  vous  le  prédis.  Mais  dé- 
pêchons-nous, il  vous  viendra  dans  deux  heures 
des  paroissiens  de  mon  oncle  l’archevêque  de  Paris; 
je  les  ai  bien  échauffés,  et  ils  crieront  : Five  Mon- 
sieur ! vive  la  régente!  et  plus  de  cardinal,  comme 
des  enragés.  Ce  sont  de  bonnes  dévotes,  toutes  à 
moi,  qui  leur  ont  monté  la  tête.  Le  roi  est  fort  mal. 
Oh  ! tout  va  bien,  très-bien  ! Je  viens  de  Saint-Ger- 
main ; j’ai  vu  l’ami  Cinq-Mars,  il  est  bon,  très-bon, 
toujours  ferme  comme  un  roc.  Ah  î voilà  ce  que 
j’appelle  un  homme!  Comme  il  les  a joués  avec 
son  air  mélancolique  et  insouciant!  Il  est  le  maî- 
tre de  la  cour  à présent.  C’est  fini,  le  roi  va,  dit- 
on,  le  faire  duc  et  pair;  il  en  est  fortement  ques- 
tion, mais  il  hésite  encore;  il  faut  décider  cela  par 
notre  mouvement  de  ce  soir  : le  vœu  du  peuple  ! 
il  faut  faire  le  vœu  du  peuple  absolument , nous 
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allons  le  faire  entendre.  Ce  sera  la  mort“de  Riche-' 
lieu,  savez-vous?  Surtout  c’est  la  haine  pour  lui 
qui  doit  dominer  dans  les  cris,  car  c’est  là  l’essen- 
tiel. Cela  décidera  enfin  notre  Gaston  qui  flotte 
toujours,  n’est-ce  pas? 

— Eh!  que  peut-il  faire  autre  chose?  dit  Fon- 
trailles;  s’il  prenait  une  résolution  aujourd’hui  en 
notre  faveur,  ce  serait  bien  fâcheux. 

— Eh  ! pourquoi? 

— Parce  que  nous  serions  bien  sûrs  que  demain 
au  jour  il  serait  contre. 

— N’importe,  reprit  l’abbé,  la  reine  a de  la  tête. 

— Et  du  cœur  aussi , dit  Olivier  ; cela  me  donne 
de  l’espoir  pour  Cinq-Mars , qui  me  semble  avoir 
osé  faire  le  boudeur  quelquefois  en  la  regardant. 

— Enfant  que  vous  êtes!  que  vous  connaissez 
encore  mal  la  cour  ! Rien  ne  peut  le  soutenir  que 
la  main  du  roi,  qui  l’aime  comme  son  fils;  et, 
pour  la  reine,  si  son  cœur  bat,  c’est  de  souvenir 
et  non  d’avenir.  Mais  il  ne  s’agit  pas  de  ces  fadai- 
ses-là  : dites-moi,  mon  cher,  êtes-vous  bien  sûr 
de  votre  jeune  avocat  que  je  vois  rôder  là?  Pense- 
t-il  bien? 

— Parfaitement,  c’est  un  excellent  royaliste;  il 
jetterait  le  cardinal  à la  rivière  tout  à l’heure; 
d’ailleurs,  c’est  Fournier  de  Loudun,  c’est  tout  dire. 

— Bien , bien , voilà  comme  nous  les  aimons. 
Mais  garde  à vous , messieurs , on  vient  de  la  rue 
Saint-Honoré.  Qui  va  là? crièrent  les  premiers  de 
la  troupe  à des  hommes  qui  venaient  ; royalistes 
ou  cardinalistes? 
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— Gaston  et  le  Grand,  répondirent  tout  bas  les 
nouveaux  venus. 

— C’est  Montrésor  et  les  gens  de  Monsieur  , dit 
Fontraiiles;  nous  pourrons  bientôt  commencer. 

— Oui,  parla  corbleu!  dit  l’arrivant;  car  les 
cardinalistes  vont  passer  à trois  heures , on  nous 
en  a instruits  tout  à l’heure. 

— Où  vont-ils?  dit  Fontrailles.  , 

— Ils  sont  plus  de  deux  cents  pour  conduire 
M.  de  Chavigny,  qui  va  voir  le  vieux  chat  à Nar- 
bonne, dit-on;  ils  ont  cru  plus  sûr  de  longer  le 
Louvre. 

— - Eh  bien  ! nous  allons  leur  faire  patte  de 
velours , dit  l’abbé. 

Comme  il  achevait,  un  bruit  de  carrosses  et  de 
chevaux  se  fit  entendre.  Plusieurs  hommes  à man- 
teaux roulèrent  une  énorme  pierre  au  milieu  du 
pavé.  Les  premiers  cavaliers  passèrent  rapidement 
à travers  la^foule  et  le  pistolet  à la  main  , se  dou- 
tant bien  de  quelque  chose,  mais  le  postillon  qui 
guidait  les  quatre  chevaux  de  la  première  voiture 
s’embarrassa  dans  la  pierre  et  s’abattit. 

— Quel  est  donc  ce  carrosse  qui  écrase  les  pié- 
tons? crièrent  à la  fois  tous  les  hommes  à manteaux. 
C’est  bien  tyrannique  ! ce  ne  peut  être  qu’un  ami 
du  cardinaFde  la  Rochelle  L 

— C’est  quelqu’un  qui  ne  craint  pas  les  amis  du 

! Dans  le  long  siège  de  cette  ville,  on  donna  ce  nom 
à Richelieu  pour  tourner  en  ridicule  son  obstination  à 
cerner  cette  place  jugée  imprenable. 
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petit  le  Grand,  cria  une  voix  à la  portière  ouverte, 
d’où  un  homme  s’élança  sur  un  cheval. 

— Rangez  ces  cardinalistes  jusque  dans  la  ri- 
vière, dit  une  voix  aigre  et  perçante. 

Ce  fut  le  signal  des  coups  de  pistolet  qui  s’échan- 
gèrent avec  fureur  de  chaque  côté,  et  qui  prêtèrent 
une  lumière  à cette  scène  tumultueuse  et  sombre  ; 
le  cliquetis  des  épées  et  le  piétinement  des  chevaux 
n’empêchaient  pas  de  distinguer  les  cris,  d’un 
côté  : A bas  le  ministre!  vive  le  roi  ! vive  Monsieur 
et  monsieur  le  Grand  ! à bas  les  bas-rouges  ! de 
l’autre  : Vive  son  Éminence!  vive  le  grand  cardi- 
nal ! mort  aux  factieux,  vive  le  roi!  car  le  nom 
du  roi  présidait  à toutes  les  haines  comme  à toutes 
les  affections  à cette  étrange  époque. 

Cependant  les  hommes  à pied  avaient  réussi  à 
placer  les  deux  carrosses  en  travers  du  quai,  de 
manière  à s’en  faire  un  rempart  contre  les  chevaux 
de  Chavigny,  et  de  là,  entre  les  roues,  par  les  por- 
tières et  sous  les  ressorts,  les  accablaient  de  coups 
de  pistolet  et  en  avaient  démonté  plusieurs;  le 
tumulte  était  affreux,  lorsque  les  portes  du  Louvre 
s’ouvrirent  tout  à coup,  et  deux  escadrons  de  gar- 
des du  corps  sortirent  au  trot;  la  plupart  avaient 
des  torches  à la  main  pour  éclairer  ceux  qu’ils 
allaient  attaquer,  et  eux-mêmes.  La  scène  chan- 
gea. A mesure  que  les  gardes  arrivaient  à l’un  des 
hommes  à pied,  on  voyait  cet  homme  s’arrêter, 
ôter  son  chapeau,  se  faire  reconnaître  et  se  nom- 
mer, et  le  garde  se  retirait,  quelquefois  en  saluant, 
d’autres  fois  en  lui  serrant  la  main.  Ce  secours  aux 
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carrosses  de  Chavigny  fut  donc  à peu  près  inutile, 
et  ne  servit  qu’à  augmenter  la  confusion.  Les  gar- 
des du  corps,  comme  pour  l’acquit  de  leur  con- 
science, parcouraient  la  foule  des  duellistes  en 
disant  mollement  : Allons,  messieurs,  de  la  modé- 
ration. 

Mais,  lorsque  deux  gentilshommes  avaient  bien 
engagé  le  fer  et  se  trouvaient  bien  acharnés,  le 
garde,  qui  les  voyait,  s’arrêtait  pour  juger  les 
coups,  et  quelquefois  même  favorisait  celui  qu’il 
pensait  être  de  son  opinion;  car  ce  corps,  comme 
toute  la  France,  avait  ses  royalistes  et  ses  cardi- 
nalistes. 

Les  fenêtres  du  Louvre  s’éclairaient  peu  à peu, 
et  l’on  y voyait  beaucoup  de  têtes  de  femmes  der- 
rière les  petits  carreaux  en  losange,  attentives  à 
contempler  le  combat. 

De  nombreuses  patrouilles  de  Suisses  sortirent 
avec  des  flambeaux;  on  distinguait  ces  soldats  à 
leur  étrange  uniforme.  Ils  portaient  le  bras  droit 
rayé  de  bleu  et  de  rouge  et  le  bas  de  soie  de  leur 
jambe  droite  était  rouge;  le  côté  gauche  rayé  de 
bleu,  rouge  et  blanc,  et  le  bas  blanc  et  rouge.  On 
avait  espéré  sans  doute,  au  château  royal,  que  cette 
troupe  étrangère  pourrait  dissiper  l’attroupement, 
mais  on  se  trompa.  Ces  impassibles  soldats,  sui- 
vant froidement,  exactement  et  sans  les  dépasser, 
les  ordres  qu’on  leur  avait  donnés,  circulèrent 
avec  symétrie  entre  les  groupes  armés  qu’ils  divi- 
saient un  moment,  vinrent  se  réunir  devant  la 
grille  avec  une  précision  parfaite,  et  rentrèrent  en 
1 23 
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ordre  comme  à la  manœuvre,  sans  s’informer  si  les 
ennemis  à travers  lesquels  ils  avaient  passé  s’é- 
taient rejoints  ou  non. 

Mais  le  bruit,  un  moment  apaisé,  redevint  géné- 
rai à force  d’explications  particulières.  On  entendait 
partout  des  appels,  des  injures  et  des  imprécations; 
il  ne  semblait  pas  que  rien  pût  faire  cesser  ce  com- 
bat que  la  destruction  de  l’un  des  deux  partis,  lors- 
que des  cris  ou  plutôt  des  hurlements  affreux,  vin- 
rent mettre  le  comble  au  tumulte.  L’abbé  de  Gondi, 
alors  occupé  à tirer  un  cavalier  par  son  manteau 
pour  le  faire  tomber,  s’écria  : «Voilà  mes  gens! 
Fontrailles,  vous  allez  en  voir  de  belles;  voyez, 
voyez  déjà  comme  cela  court  : c’est  charmant,  vrai- 
ment! » Et  il  lâcha  prise  et  monta  sur  une  pierre 
pour  considérer  les  manœuvres  de  ses  troupes,  croi- 
sant les  bras  avec  l’importance  d’un  général  d’ar- 
mée. Le  jour  commençait  à poindre,  et  l’on  vit 
que,  du  bout  de  l’île  Saint-Louis,  accourait  en 
effet  une  foule  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants 
de  la  lie  du  peuple,  poussant  au  ciel  et  vers  le  Lou- 
vre d’étranges  vociférations.  Des  filles  portaient  de 
longues  épées,  des  enfants  traînaient  d’immenses 
hallebardes,  et  des  piques  damasquinées  du  temps 
de  la  Ligue  ; des  vieilles  en  haillons  tiraient  après 
elles,  avec  des  cordes,  des  charrettes  pleines  d’an- 
ciennes armes  rouillées  et  rompues  ; des  ouvriers 
de  tous  les  métiers,  ivres  pour  la  plupart,  les  sui- 
vaient avec  des  bâtons,  des  fourches,  des  lances, 
des  pelles,  des  torches,  des  pieux,  des  crocs,  des 
leviers,  des  sabres  et  des  broches  aiguës  ; ils  chan- 
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taient  et  hurlaient  tour  à tour,  contrefaisant  avec 
des  rires  atroces  les  miaulements  du  chat,  et  por- 
tant comme  un  drapeau  un  de  ces  animaux  pendu 
au  bout  d’une  perche  et  enveloppé  dans  un  lam- 
beau rouge,  figurant  ainsi  le  cardinal,  dont  le  goût 
pour  les  chats  était  connu  généralement.  Des  crieurs 
publics  couraient,  tout  rouges  et  haletants,  semer 
sur  les  ruisseaux  et  les  pavés,  coller  éur  les  para- 
pets, les  bornes,  les  murs  des  maisons  et  du  palais 
même,  de  longues  histoires  satiriques  en  petits 
vers,  faites  sur  les  personnages  du  temps  ; des  gar- 
çons bouchers  et  des  marmitons,  portant  de  larges 
coutelas,  battaient  la  charge  sur  des  chaudrons  et 
traînaient  dans  la  boue  un  porc  nouvellement 
égorgé,  coiffé  de  la  calotte  rouge  d’un  enfant  de 
chœur.  De  jeunes  et  vigoureux  drôles,  vêtus  en 
femmes  et  enluminés  d’un  grossier  vermillon, 
criaient  d’une  voix  forcenée:  «Nous  sommes  des 
mères  de  famille  ruinées  par  Richelieu;  mort  au 
cardinal  ! » Ils  portaient  dans  leurs  bras  des  nour- 
rissons de  paille  qu’ils  faisaient  le  geste  de  jeter  à 
la  rivière,  et  les  y jetaient  en  effet. 

Lorsque  cette  dégoûtante  cohue  eut  inondé  les 
quais  de  ses  milliers  d’individus  infernaux,  elle 
produisit  un  effet  étrange  sur  les  combattants,  et 
tout  à fait  contraire  à ce  qu’en  attendait  leur  pa- 
tron. Les  ennemis  de  chaque  faction  abaissèrent 
leurs  armes  et  se  séparèrent.  Ceux  de  Monsieur  et 
de  Cinq-Mars  furent  révoltés  de  se  voir  secourus 
par  de  tels  auxiliaires,  et,  aidant  eux-mêmes  les 
gentilshommes  du  cardinal  à remonter  à cheval  et 
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en  voiture,  leurs  valets  à y porter  les  blessés,  don- 
nèrent des  rendez-vous  particuliers  à leurs  adver- 
saires, pour  vider  leur  querelle  sur  un  terrain  plus 
secret  et  plus  digne  d’eux.  Rougissant  de  la  supé- 
riorité du  nombre  et  des  ignobles  troupes  qu’ils 
semblaient  commander,  entrevoyant  peut-être  pour 
la  première  fois  les  funestes  conséquences  de  leurs 
jeux  politiques,  et  voyant  quel  était  le  limon  qu’ils 
venaient  de  remuer,  ils  se  divisèrent  pour  se  reti- 
rer, enfonçant  leurs  larges  chapeaux  sur  leurs 
yeux,  jetant  leurs  manteaux  sur  leurs  épaules,  et 
redoutant  le  jour. 

— Vous  avez  tout  dérangé,  mon  cher  abbé,  avec 
cette  canaille,  dit  Fontrailles  en  frappant  du  pied, 
à Gondi  qui  se  trouvait  assez  interdit;  votre  bon- 
homme d’oncle  a là  de  jolis  paroissiens  ! 

— Ce  n’est  point  ma  faute,  reprit  cependant 
Gondi  d’un  ton  mutin;  c’est  que  ces  idiots  sont 
arrivés  une  heure  trop  tard;  s’ils  fussent  venus  à la 
nuit,  on  ne  les  aurait  pas  vus,  ce  qui  les  gâte  un 
peu,  à dire  le  vrai  (car  j’avoue  que  le  grand  jour 
leur  fait  tort),  et  on  n’aurait  entendu  que  la  voix  du 
peuple  : Vox populi,  vox  Dei . D’ailleurs  il  n’y  a pas 
tant  de  mal  ; ils  vont  nous  donner,  par  leur  foule, 
les  moyens  de  nous  évader  sans  être  reconnus,  et, 
au  bout  du  compte,  notre  tâche  est  finie  ; nous  ne 
voulions  pas  la  mort  du  pécheur;  Chavigny  et  les 
siens  sont  de  braves  gens  que  j’aime  beaucoup;  s’il 
n’est  qu’un  peu  blessé,  tant  mieux.  Adieu,  je  vais 
voir  M.  de  Bouillon  qui  arrive  d’Italie. 

— Olivier,  dit  Fontrailles,  partez  donc  pour 
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Saint-Germain,  avec  Fournier  et  Àmbrosio;  je  vais 
rendre  compte  à Monsieur,  avec  Montrésor. 

Tout  se  sépara,  et  le  dégoût  lit  sur  ces  gens  bien 
élevés  ce  que  la  force  n’avait  pu  faire. 

Ainsi  se  termina  cette  échauffourée  qui  semblait 
pouvoir  enfanter  de  grands  malheurs;  personne 
n’y  fut  tué;  les  cavaliers,  avec  quelques  égrati- 
gnures  de  plus,  et  quelques-uns  avec  leur  bourse 
de  moins,  à leur  grande  surprise,  reprirent  leur 
route  près  des  carrosses  par  des  rues  détournées  ; 
les  autres  s’évadèrent  un  à un,  à travers  la  popu- 
lace qu’ils  avaient  soulevée.  Les  misérables  qui  la 
composaient,  dénués  de  chefs  de  troupe,  restèrent 
encore  deux  heures  à pousser  les  mêmes  cris,  jus- 
qu’à ce  que  leur  vin  fût  cuvé,  et  que  le  froid  étei- 
gnît ensemble  le  feu  de  leur  sang  et  de  leur  faux 
enthousiasme.  On  voyait  aux  fenêtres  des  maisons 
du  quai  et  de  la  Cité,  et  le  long  des  murs,  le  sage  et 
véritable  peuple  de  Paris,  regardant  d’un  air  triste 
et  dans  un  morne  silence  ces  préludes  de  désor- 
dre; tandis  que  le  corps  des  marchands , vêtu  de 
noir,  précédé  de  ses  échevins  et  de  ses  prévôts,  s’a- 
cheminait lentement  et  courageusement,  à travers 
la  populace,  vers  le  Palais  de  Justice  où  devait 
s’assembler  le  parlement , pour  lui  porter  plainte 
de  ces  effrayantes  scènes  nocturnes. 

Cependant  les  appartements  de  Gaston  d’Orléans 
étaient  dans  une  grande  rumeur.  Ce  prince  occu- 
pait alors  l’aile  du  Louvre,  parallèle  aux  Tuileries, 
et  ses  fenêtres  donnaient  d’un  côté  sur  la  cour,  de 
Fautre  sur  un  amas  de  petites  maisons  et  de  rues 
i 25. 
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étroites  qui  couvraient  la  place  presque  en  entier. 
Ï1  s’était  levé  précipitamment,  réveillé  en  sursaut 
par  le  bruit  des  armes  à feu,  avait  jeté  ses  pieds 
dans  de  larges  mules  carrées  à hauts  talons,  et, 
enveloppé  dans  une  vaste  robe  de  chambre  de  soie 
couverte  de  dessins  d’or  brodés  en  relief,  se  pro- 
menait en  long  et  en  large  dans  sa  chambre  à cou- 
cher, envoyant  de  minute  en  minute  un  laquais 
nouveau  pour  demander  ce  qui  se  passait,  et  s’é- 
criant qu’on  courût  chercher  l’abbé  de  la  Rivière, 
son  conseil  accoutumé;  mais  par  malheur  il  était 
alors  sorti  de  Paris.  A chaque  coup  de  pistolet  ce 
prince  timide  courait  aux  fenêtres,  sans  rien  voir 
autre  chose  que  quelques  flambeaux  que  l’on  por- 
tait en  courant;  on  avait  beau  lui  dire  que  les  cris 
qu’il  entendait  étaient  en  sa  faveur,  il  ne  cessait 
de  se  promener  par  les  appartements  dans  le  plus 
grand  désordre,  ses  longs  cheveux  noirs  épars  et 
ses  yeux  bleus  ouverts  et  agrandis  par  l’inquiétude 
et  l’effroi;  il  était  à moitié  nu  lorsque  Montrésor  et 
Fontrailles  arrivèrent  enfin,  et  le  trouvèrent  se 
frappant  la  poitrine  en  répétant  mille  fois  : Meâ 
culpa,  meâ  culpa. 

— ■ Eh  bien!  arrivez  donc!  leur  cria-t-il  de  loin, 
courant  au-devant  d’eux;  arrivez  donc  enfin!  que 
se  passe-t-il,  que  fait-on  là?  quels  sont  ces  assas- 
sins, quels  sont  ces  cris? 

— On  crie  : Vive  Monsieur  ! 

Gaston,  sans  faire  semblant  d’entendre,  et  tenant 
un  instant  la  porte  de  sa  chambre  ouverte  pour  que 
sa  voix  pénétrât  jusque  dans  les^aleries  où  étaient 
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les  gens  de  sa  maison,  continua  en  criant  de  toute 
sa  force  et  en  gesticulant  : 

— Je  ne  sais  rien  de  tout  ceci,  je  n’ai  rien  auto- 
risé, je  ne  veux  rien  entendre,  je  ne  veux  rien  sa- 
voir; je  n’entrerai  jamais  dans  aucun  projet;  ce 
sont  des  factieux  qui  font  tout  ce  bruit,  ne  m’en 
parlez  pas  si  vous  voulez  être  bien  vus  ici;  je  ne 
suis  l’ennemi  de  personne,  je  déteste  de  telles  scè- 
nes  

Fontrailles,  qui  savait  à quel  homme  il  avait 
affaire,  ne  répondit  rien  et  entra  avec  son  ami, 
mais  sans  se  presser,  afin  que  Monsieur  eût  le 
temps  de  jeter  son  premier  feu,  et,  quand  tout  fut 
dit  et  la  porte  fermée  avec  soin,  il  prit  la  parole  : 

— Monseigneur,  dit-il,  nous  venons  vous  de- 
mander mille  pardons  de  l’impertinence  de  ce  peu- 
ple qui  ne  cesse  de  crier  qu’il  veut  la  mort  de  votre 
ennemi,  et  qu’il  voudrait  même  vous  voir  régent, 
si  nous  avions  le  malheur  de  perdre  Sa  Majesté; 
oui,  le  peuple  est  toujours  libre  dans  ses  propos, 
mais  il  était  si  nombreux  que  tous  nos  efforts  n’ont 
pu  le  contenir,  il  exprimait  ses  vœux  les  plus 
chers;  c’était  le  cri  du  cœur  dans  toute  sa  vérité, 
c’était  une  explosion  d’amour  que  la  froide  raison 
n’a  pu  réprimer,  et  qui  sortait  de  toutes  les  règles. 

— Mais  enfin  que  s’est-il  passé?  reprit  Gaston 
un  peu  calmé;  qu’ont-ils  fait  depuis  quatre  heures 
que  je  les  entends? 

— Cet  amour,  continua  froidement  Montrésor, 
comme  M.  de  Fontrailles  a l’honneur  de  vous  le 
dire,  sortait  tellement  des  règles  et  des  bornes. 
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qu’il  nous  a entraînés  nous-mêmes,  et  nous  nous 
sommes  sentis  saisir  de  cet  enthousiasme  qui  nous 
transporte  toujours  au  nom  seul  de  Monsieur , et 
qui  nous  a portés  à des  choses  que  nous  n’avions 
pas  préméditées... 

— - Mais  enfin  qu’avez -vous  fait?....  reprit  le 
prince. 

— Ces  choses,  reprit  Fontrailles,  dont  M.  de 
Montrésor  a l’honneur  de  parler  à Monsieur,  sont 
précisément  de  celles  que  je  prévoyais  ici  même 
hier  au  soir,  quand  j’eus  l’honneur  de  l’entretenir. . . 

“-Il  ne  s’agit  pas  de  cela,  interrompit  Gaston; 
vous  ne  pourrez  pas  dire  que  j’aie  rien  ordonné  ni 
autorisé;  je  ne  me  mêle  de  rien,  je  n’entends  rien 
au  gouvernement... 

— Je  conviens,  poursuivit  Fontrailles,  que  Votre 
Altesse  n’a  rien  ordonné,  mais  elle  m’a  permis  de 
lui  dire  que  je  prévoyais  que  cette  nuit  serait  trou- 
blée vers  les  deux  heures,  et  j’espérais  que  son 
étonnement  serait  moins  grand. 

Le  prince  se  remettant  peu  à peu,  et  voyant 
qu’il  n’effrayait  pas  les  deux  champions,  ayant 
d’ailleurs  dans  sa  conscience  et  lisant  dans  leurs 
yeux  le  souvenir  du  consentement  qu’il  leur  avait 
donné  la  veille,  s’assit  sur  le  bord  de  son  lit,  croisa 
les  bras,  et,  les  regardant  d’un  air  déjugé,  leur  dit 
encore  avec  une  voix  imposante  : 

— Mais  enfin  qu’avez-vous  donc  fait? 

— Eh  ! presque  rien,  monseigneur,  ditFontraiî- 
les;  le  hasard  nous  a fait  rencontrer  dans  la  foule 
quelques-uns  de  nos  amis  qui  avaient  eu  querelle 
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avec  le  cocher  de  M.  de  Chavigny  qui  les  écrasait, 
et  il  s’en  est  suivi  quelques  propos  un  peu  vifs, 
quelques  petits  gestes  un  peu  brusques,  quelques 
égratignures  qui  ont  fait  rebrousser  chemin  au 
carrosse,  et  voilà  tout. 

— Absolument  tout,  répéta  Montrésor... 

— Comment,  tout!  s’écria  Gaston  très-ému  et 
sautant  dans  la  chambre;  et  n’est-ce  donc  rien  que 
d’arrêter  la  voiture  d’un  ami  du  cardinal-duc?  Je 
n’aime  point  les  scènes,  je  vous  l’ai  déjà  dit;  je  ne 
hais  point  le  cardinal;  c’est  un  grand  politique  cer- 
tainement, un  très-grand  politique;  vous  me  com- 
promettez horriblement;  on  sait  que  Montrésor  est 
à moi;  si  on  l’a  reconnu,  on  dira  que  je  l’ai  envoyé. . . 

— Lehasard,  répondit  Montrésor,  m’afait  trou- 
ver cet  habit  du  peuple  que  Monsieur  peut  voir  sous 
mon  manteau,  et  que  j’ai  préféré  à tout  autre  par 
ce  motif. 

Gaston  respira... 

— Vous  êtes  bien  sûr  qu’on  ne  vous  a pas  re- 
connu? dit-il;  c’est  que  vous  sentez,  mon  cher 

ami,  combien  ce  serait  pénible convenez-en 

vous-même... 

— Si  j’en  suis  sûr,  ô ciel!  s’écria  le  gentilhomme 
du  prince;  je  donnerais  ma  tête  et  ma  part  du  para- 
dis que  personne  n’a  vu  mes  traits  et  ne  m’a  appelé 
par  mon  nom. 

— Eh  bien,  continua  Gaston,  se  rasseyant  sur 
son  lit  et  prenant  un  air  plus  calme  et  même  où 
brillait  une  légère  satisfaction,  contez-moi  donc  un 
peu  ce  qui  s’est  passé. 
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Fontrailles  se  chargea  du  récit  où,  comme  Ton 
pense,  le  peuple  jouait  un  grand  rôle  et  les  gens 
de  Monsieur  aucun,  et,  dans  sa  péroraison,  il 
ajouta,  entrant  dans  les  détails  : On  a pu  voir  de 
vos  fenêtres  même,  monseigneur,  de  respectables 
mères  de  famille,  poussées  par  le  désespoir,  jeter 
leurs  enfants  dans  la  Seine,  en  maudissant  Riche- 
lieu. 

— Ah!  c’est  épouvantable!  s’écria  le  prince,  in- 
digné ou  feignant  de  l’être  et  de  croire  à ces  excès. 
Ï1  est  donc  bien  vrai  qu’il  est  détesté  si  générale- 
ment! mais  il  faut  convenir  qu’il  le  mérite!  Quoi  ! 
son  ambition  et  son  avarice  ont  réduit  là  ces  bons 
habitants  de  Paris  que  j’aime  tant! 

— Oui,  monseigneur,  reprit  l’orateur,  et  ici  ce 
n’est  pas  Paris  seulement,  c’est  la  France  entière 
qui  vous  supplie  avec  nous  de  vous  décider  à la 
délivrer  de  ce  tyran;  tout  est  prêt,  il  ne  faut  qu’un 
signe  de  votre  têteauguste  pour  anéantir  ce  pygmée 
qui  a tenté  l’abaissement  de  la  maison  royale  elle- 
même. 

— Hélas!  Dieu  m’est  témoin  que  je  lui  pardonne 
cette  injure,  reprit  Gaston  en  levant  les  yeux,  mais 
je  ne  puis  entendre  plus  longtemps  les  cris  du  peu- 
ple; oui,  j’irai  à son  secours... 

■—  Ah!  nous  tombons  à vos  genoux,  s’écria  Mon- 
trésor  s’inclinant. 

— C’est-à-dire,  reprit  le  prince  en  reculant,  autant 
que  ma  dignité  ne  sera  pas  compromise,  et  que 
l’on  ne  verra  nulle  part  mon  nom. 

— Eh!  c’est  justement  Inique  nous  voudrions, 
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s’écria  Fontrailles,  un  peu  plus  à son  aise.  Tenez, 
monseigneur,  il  y a déjà  quelques  noms  à mettre 
à la  suite  du  vôtre,  et  qui  ne  craignent  pas  de 
s’inscrire;  je  vous  les  dirai  sur-le-champ  si  vous 
voulez... 

— Mais,  mais,  mais...  dit  le  duc  d’Orléans  avec 
un  peu  d’effroi,  savez-vous  que  c’est  une  conjura- 
tion que  vous  me  proposez  là  tout  simplement?... 

— Fi  donc!  fi  donc!  monseigneur,  des  gens 
d’honneur  comme  nous!  une  conjuration!  ah!  du 
tout,  une  ligue,  tout  au  plus,  un  petit  accord  pour 
donner  la  direction  au  vœu  unanime  de  la  nation 
et  de  la  cour  ; voilà  tout. 

— Mais,  mais  cela  n’est  pas  clair,  car  enfin  cette 
affaire  ne  serait  ni  générale  ni  publique,  donc  ce 
serait  une  conjuration  ; vous  n’avoueriez  pas  que 
vous  en  êtes. 

— Moi?  monseigneur,  pardonnez-moi,  à toute 
la  terre,  puisque  tout  le  royaume  en  est  déjà,  et 
je  suis  du  royaume.  Eh  ! qui  ne  mettrait  son  nom 
après  celui  de  MM.  de  Bouillon  et  de  Cinq-Mars?... 

— Après,  peut-être,  mais  avant,  dit  Gaston  en 
fixant  ses  regards  sur  Fontrailles,  et  plus  finement 
qu’il  ne  s’y  attendait... 

Celui-ci  sembla  hésiter  un  moment... 

— Eh  bien!  que  ferait  Monsieur,  si  je  lui  disais 
des  noms  après  lesquels  il  pût  mettre  le  sien  ? 

— Ah!  ah!  voilà  qui  est  plaisant,  reprit  le 
prince  en  riant;  savez-vous  qu’au-dessus  du  mien 
il  n’y  en  a pas  beaucoup;  je  n’en  vois  qu’un. 

— Enfin , s’il  y en  a un,  monseigneur  nous 
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promet -il  de  signer  celui  de  Gaston  au-dessous? 

— Ah  ! parbleu,  de  tout  mon  cœur,  je  ne  risque 
rien,  car  je  ne  vois  que  le  roi,  qui  n’est  sûrement 
pas  de  la  partie. 

— Eh  bien!  à dater  de  ce  moment,  permettez, 
dit  Montrésor,  que  nous  vous  prenions  au  mot,  et 
veuillez  bien  consentir  à présent  à deux  choses  seu- 
lement, voir  M.  de  Bouillon  chez  la  reine,  et  M.  le 
grand  écuyer  chez  le  roi. 

— Tope!  dit  Monsieur  gaiement  et  frappant 
l’épaule  de  Montrésor,  j’irai  dès  aujourd’hui  à la 
toilette  de  ma  belle-sœur,  et  je  prierai  mon  frère 
de  venir  courre  un  cerf,  à Chambord,  avec  moi. 

Les  deux  amis  n’en  demandaient  pas  plus,  et 
furent  surpris  eux-mêmes  de  leur  ouvrage;  jamais 
ils  n’avaient  vu  tant  de  résolution  à leur  chef. 
Aussi , de  peur  de  le  mettre  sur  une  voie  qui  pût 
le  détourner  de  la  route  qu’il  venait  de  prendre, 
ils  se  hâtèrent  de  jeter  la  conversation  sur  d’autres 
sujets,  et  se  retirèrent  charmés,  en  laissant  pour 
derniers  mots  dans  son  oreille  qu’ils  comptaient  sur 
ses  dernières  promesses. 
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